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PREFACE DE L’AUTEUR 


Il y a quelques années, quand j’écrivis pour le 
c Grenzboten * le premier de ces Mémoires, je ne son- 
geais guère à le faire suivre d’une étude complète 
sur toute la littérature de l’Ancien Testament. Peu à 
peu, un chapitre amena l’autre, et il se trouva qu’à 
la fin il ne me restait plus qu'à parler des livres his- 
toriques. Lorsqu’on m’invita à réunir ces études et à 
les publier de nouveau, je fus, je l’avoue, dans un 
certain embarras. Je ne pouvais consentir à donner 
au public une œuvre par trop incomplète. D’autre 
part, un remaniement systématique eût essentielle- 
ment changé le caractère du travail. 
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PRÉFACE DE L’AUTEUR. 


La plupart des Mémoires sont restés identiques 
pour le fond à ceux qui ont paru dans le « Grenz- 
boten », mais ils ont été revus avec le plus grand soin, 
et j’y ai fait quelques changements considérables. 
Ainsi, j’ai cru devoir faire précéder l’étude sur les 
livres historiques de l’Ancien Testament d’une disser- 
tation nouvelle où il m’a fallu entrer quelque peu 
dans la critique des documents originaux. Peut-être, 
j’en ai peur, paraîtrai-je un peu austère à certains 
lecteurs, tandis que les savants pourront regret- 
ter que je n’aie pas approfondi davantage un pareil 
sujet. 

Je donne ici les résultats de la critique contempo- 
raine et ceux de mes propres études. J’offre ce livre, 
non pas aux savants de profession, mais à tous ceux 
qui aiment simplement la science. Ce qui peut me 
justifier d’avoir entrepris une pareille œuvre, c’est 
que j’ai moi-même étudié toutes les questions trai- 
tées dans cet ouvrage. J’espère d'ailleurs que les 
vrais savants ne trouveront pas ce livre tout à fait 
inutile. 

En face de toutes les traditions et de tous les inté- 
rêts ecclésiastiques, j’ai pris à tâche de revendiquer 
les droits imprescriptibles de la science. C’est surtout 
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dans les études bibliques qu’il n’est pas rare de sur- 
prendre , même chez d’éminents critiques, chez des 
libres penseurs, une sorte de compromis perpétuel 
avec les façons de dire et de penser d’un autre âge. 
C’est ainsi qu'on emploie volontiers le langage de 
l’Eglise, alors même qu’on attache aux mots un 
tout autre sens. Je me suis efforcé d’éviter ce tra- 
vers. 

/ 

Voilà longtemps, d’ailleurs, qu’on est habitué à re-- 
garder l’Ancien Testament comme une œuvre pure- 
ment humaine. Quant au Nouveau Testament, dont 
l’autorité canonique n’a cependant ses racines que 
dans l’Ancien , on croyait devoir le considérer d’un 
tout autre œil. Strauss et l’école de Tubingue ont 
fini par faire triompher là aussi les droits de la 
science. 

Certes, je m’estimerais heureux si mon livre pou- 
vait contribuer à répandre la conviction que, en pa- 
reille matière, il n’y a que deux points de vue ad- 
missibles, — celui de la science et celui de la foi, — 
et que tout essai de conciliation entre ces deux ma- 
nières de voir, tout moyen terme , tout compromis, 
est un mal. 


ÎV 


PRÉFACE DE L'AUTEUR. 


L’auteur, qui avait écrit ces lignes en tête de l’édition allemande, 
envoyait, le 2 février 1873, les paroles suivantes à l’un des deux tra- 
ducteurs : 

« Faites ressortir comme la plus importante des 
corrections que je vous ai indiquées, celle qui a trait 
au Deutéronome. Insistez plus qu’il ne m’a été pos- 
sible à moi-même sur ce point, «que l’ouvrage repose 
sur des études personnelles et que dans tout le livre, 
surtout dans le premier et le dernier chapitre , se 
trouvent toute sorte d’observations nouvelles. » 
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I 


LIVRES HISTORIQUES 

Une série d’écrits de l’Ancien Testament raconte 
l’histoire et la légende du peuple d’Israël depuis 
l’origine des choses jusque vers l’an 100 avant Jésus- 
Christ : on les nomme livres historiques , bien que 
plusieurs d’entre eux contiennent 'autre chose en- 
core que de l’histoire. Le sujet de ces livres les 
rattache en partie étroitement l’un -à l’autre. Maint 
événement est rapporté deux fois ou même plus, 
tandis que certaines périodes ne sont pas du tout 
étudiées, ou le sont d’une manière tout h fait in- 
suffisante. Dans leur forme actuelle, les cinq livres 
de Moïse (le Pentateuque ou livre de la Loi), les livres 
de Josué, des Juges, de Samuel et des Rois compo- 
sent une série d’écrits où se trouve contenue l’his- 
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toire depuis la création du monde jusque peu après la 
chute du royaume de Juda. Une seconde série, for- 
mée par les livres des Chroniques, d’Esra et de 
Néhémie, prend de nouveau les choses à l’origine de 
l’humanité, mais elle ne contient guère, en réalité, 
qu’une histoire de Juda, et seulement jusqu’à la recon- 
struction du temple et à l’adoption définitive du code 
mosaïque comme fondement et comme règle immua- 
ble du judaïsme. En certains points, les récits de ces 
livres s’étendent à des époques beaucoup plus mo- 
dernes, tandis qu'en d’autres ils omettent presque 
complètement certaines périodes. Nous avons enfin 
dans les deux livres des Makkabées le récit des ex- 
ploits et des souffrances de Juda et de ses vaillants 
chefs au deuxième siècle avant notre ère. Entre 
l’époque où arrive le livre de Néhémie et les temps 
que racontent les livres des Makkabées, il y a une 
grande lacune. Il faut ajouter qu’il y a aussi dans 
les livres des prophètes certains passages en partie 
parallèles aux récits des livres historiques. 

Dans la vieille conception ecclésiastique, la ques- 
tion de l’origine et de la valeur de ces livres ne saurait 
être soulevée, si ce n’est peut-être pour les livres des 
Makkabées qui, au moins pour les protestants, ne 
sont point canoniques. D'après cette manière de voir, 
ces livres ont été directement inspirés du Saint-Esprit; 
leur origine et leur valeur se trouvent ainsi établies : 
ils réclament une foi sans condition. Le point de vue 
absolu et exclusif de l’inspiration est le seul con- 
séquent avec lui-inème, le seul qui exclue à bon 
droit toute appréciation humaine. Toute modification 
ayant pour but de la rapprocher du point de vue ino- 
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derne en détruit le caractère essentiel. Ou ces livres 
ont été directement inspirés par Dieu, ou ils ne l’ont 
pas été. Puisque, dès qu'ils ont la moindre prétention 
à la science, les défenseurs de l’opinion sévèrement 
orthodoxe affaiblissent eux -mêmes plus ou moins 
l’idée de l’inspiration entendue comme nous venons 
de dire, et vont ainsi jusqu’à reconnaître, comme 
légitime et nécessaire, l’appréciation humaine, nous 
pouvons et nous devons, nous, l’admettre pleinement. 
C’est ici le vaste champ ouvert à la science et où elle 
revendique des droits absolus. On peut aujourd’hui 
se demander quelle croyance méritent les récits * 
contenus dans les livres historiques, tandis qu’au- 
trefois on posait d’abord comme indiscutable leur 
authenticité. Cette question dépend encore de celle 
qui a pour objet l’origine et le caractère individuel 
de ces livres. Des recherches très-approfondies, em- 
brassant tous les détails, peuvent seules répondre à 
ces questions, au moins d’une façon approxima- 
tive. Il va sans dire que cette répense varie pour les 
différents livres , non-seulement quant à l’origine , 
mais aussi quant au caractère et à la valeur de ces 
livres. 

Dans tout récit historique qui ne reproduit pas 
simplement les impressions personnelles de l’auteur, 
il y a surtout deux choses à considérer : les sources 
et la mise en œuvre. Le travail opéré sur de vieilles 
sources historiques peut à son tour servir de source 
pour un écrivain postérieur dont l’œuvre devient de 
nouveau une source pour d’autres, et ainsi de suite. 
La critique historique a done pour mission de décou- 
vrir autant que possible dans leur pureté primitive, 
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les sources les. plus éloignées, en pénétrant parmi les 
formes intermédiaires, et en cherchant à reconnaître 
les remaniements que leur ont fait subir tous ceux 
qui les ont mises en œuvre. Ces principes n’ont pas 
moins de valeur pour les livres historiques de l’Ancien 
Testament que pour tous les autres ouvrages histo- 
riques. Comme la plupart de ces livres embrassent de 
longues périodes de temps, on doit d’avance s’atten- 
dre à y trouver, dans des proportions assez difficiles 
à définir, un mélange de sources primitives et de 
travaux postérieurs : cette supposition ne tarde pas à 
être confirmée par l’examen. Heureusement la mise 
en œuvre des sources historiques n’est souvent chez 
les anciens Hébreux que très-simple et très-élémen- 
taire. Ces vieux narrateurs ne sont guère que de sim- 
ples compilateurs. Ils se bornent presque toujours à 
placer l’un à côté de l’autre les récits de leurs diverses 
autorités ou à les mettre bout à bout sans les fondre 
en un tout. Cette manière d’écrire l’histoire ne règne 
pas seulement en Orient : elle était aussi tout à fait 
dans les habitudes des historiens, en Europe, au 
moyen âge. Très-souvent les chroniqueurs du moyen 
âge copient et reproduisent aveuglément leurs sources 
sans môme changer ce qui est absolument absurde 
au temps où ils écrivent. Ainsi, Matthieu de West- 
minster, qui vivait au quatorzième siècle, écrit dans 
une liste d’évêques : quartum (episcopum Lindisfa - 
rorum accepit provincia) Kinibertum , quem in prie- 
senti habet; or, ce Kinibert vivait au huitième siècle. 
On trouve plus d’un exemple analogue dans les livres 
historiques de l’Ancien Testament. Ainsi, le livre des 
Rois, qui raconte la destruction du Temple, et doit 
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par conséquent avoir été écrit après cet événement, 
dit à propos de la description du Temple, que quel- 
ques-unes des dispositions qui y avaient été prises 
sont restées ainsi « jusqu’à ce jour. » (I Rois viii, 8.) 
Cela se trouvait ainsi dans un document historique 
plus ancien, écrit avant la destruction du sanctuaire. 
Les derniers rédacteurs des grands livres historiques 
ont surtout travaillé souvent d’une façon tout à fait 
mécanique et inintelligente. Avec une naïveté pro- 
digieuse, ils ont cousu ensemble des récits empruntés 
à des documents historiques fort divers, qui se con- 
tredisent ou se répètent. Cette manière de procéder 
rend naturellement beaucoup plus facile le travail de 
la critique. De vieux récits, formant un tout complet 
et continu, peuvent souvent être recomposés. Quel- 
quefois très-différents l’un de l’autre, ces récits con- 
stituent par leur juxtaposition et leur combinaison 
les livres'bistoriques tels que nous les possédons au- 
jourd’hui ou en forment au moins la base. Certes 
on ne peut opérer partout avec succès une telle dé- 
composition : tantôt les divers documents ont été 
remaniés trop profondément, tantôt les caractères 
particuliers des diverses sources historiques ne peu- 
vent plus être assez clairement distingués pour qu’on 
puisse les séparer nettement l’une de l’autre. Plus 
d’une fois nous devons nous trouver heureux quand, 
dans ces recherches, nous n’atteignons même qu’un 
certain degré de probabilité. Et là même où les diverses 
parties d’un récit peuvent être séparées avec quelque 
certitude, il ne s'agit ordinairement que de quelques 
grands travaux individuels, reposant déjà eux-mêmes 
sur un nombre considérable de divers documents 
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dont nos livres sont compilés. Ce n’est que bien rare- 
ment qu’il nous est donné de nous rapprocher assez 
d’un récit tout à fait primitif pour en apercevoir 
la forme, et, en quelque sorte, jusqu’aux expressions 
même. Souvent, au contraire, à travers tous les re- 
maniements, nous atteignons l’essence même du récit 
antique dans toute son intégrité, au moins par rap- 
port aux faits, et nous en pouvons tirer la substance. 
La critique moderne a poussé très-loin ses investi- 
gations sur ce domaine. Elle ira plus loin encore, et, 
bien que maintes choses doivent rester sûrement ob- 
scures ou incertaines, la tâche de la critique histo- 
rique n’en est pas moins indiquée. L’antique sécurité, 
qui se reposait simplement dans sa foi à la tradition 
de l’Eglise, est irrévocablement ruinée. 

Plus d’une question littéraire et historique serait 
pour nous beaucoup plus claire si nous avions con- 
servé un plus grand nombre des livres historiques 
des Hébreux. Nous avons, en effet, des indices évi- 
dents, dans ce qui est venu jusqu’à nous, que ce ne 
sont là que les restes d’une grande littérature. Sans 
aucun doute, ces restes sont en partie ce qu’il y avait 
de plus parfait, la quintessence, mais il se trouve 
aussi parmi eux quelques écrits d’une médiocre im- 
portance que nous échangerions volontiers contre 
d’autres qui sont perdus. Plus d’une de ces vieilles 
histoires serait pour nous d’un prix inestimable, et, 
si nous devons encore nous trouver heureux de pos- 
séder de si riches fragments de cette littérature, nous 
ne saurions cependant étouffer tout regret pour ce 
qui n’est pas venu jusqu’à nous. Il en est pour cette 
littérature comme pour d’autres qui ont été, il est 
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vrai, un peu mieux conservées. Nous possédons Héro- 
dote et Thucydide, mais Hécatée et Hellanicus sont per- 
dus. Et qui ne donnerait volontiers les biographies de 
Plutarque pour les documents originaux où il a puisé? 

Les livres-hisloriques d’Israël renferment tous sans 
exception , quoiqu’en des proportions très-diverses, 
des légendes et des mythes à côté de faits purement 
historiques. Pour ceux qui se placent au point de vue 
où l’on croit tout parce que c’est écrit — point de vue 
qui est aussi légitime pour le Coran et le Véda, voire 
même pour Homère que pour la Bible, — une telle 
affirmation est une impiété. Mais où trouver encore, 
au moins dans l’Allemagne protestante, un homme 
vraiment instruit qui adopte une pareille manière de 
voir ? Qui donc croit sérieusement, en conscience, que 
Dieu a créé le monde en six jours, qu’il s’est reposé 
le septième, qu’il s’est promené dans le paradis pour 
jouir de la fraîcheur du soir, que l’âne de Bileam a 
parlé, ou que, sur l’ordre de Josué, le soleil s’est ar- 
rêté? Or, quiconque croit pouvoir ne pas prendre à 
la lettre même la plus petite chose, quiconque, parce 
que quelque détail l’aura choqué, se permet de dé- 
tourner le sens de ce qui est écrit, fait appel en ces 
matières à son jugement humain et renie par là 
même le principe de la foi. Oui ou non : nul ici ne 
peut échapper à ce dilemme. Pour celui dont la foi est 
réellement ferme, ni la raison, ni ses arguments ne 
sauraient être de quelque valeur dans ce domaine. 
Mais, ici comme partout, quiconque raisonne doit 
aussi tirer les conclusions de ses raisonnements, et 
reconnaître qu’il n’y a jamais eu et qu’il ne peut y 
avoir d’événements sans causes qui les expliquent, et 
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qu’ainsi tout récit qui en contient de tels n’est point 
historique, alors même que le narrateur serait tout à 
fait convaincu de la vérité de ce qu’il raconte. Or, à 
peu d'exceptions près, tous les livres historiques de 
l’Ancien Testament renferment des récitsjnerveilleux, 
souvent même longuement développés, et, par consé- 
quent, des parties non historiques. De plus, ces livres 
racontent beaucoup de choses qui, considérées à notre 
pointdevue, ne sont pas absolument impossibles, mais 
sont cependant au plus haut degré invraisemblables. 
Plus d’un fait, raconté deux ou plusieurs fois, l’est de 
façon en partie contradictoire, si bien qu’il doit y 
avoir erreur au moins d’un côté. Il n’est pas rare 
que nous apprenions là des choses qui ne peuvent 
point véritablement avoir été connues du narrateur 
par de sûres traditions : par exemple, l’histoire du 
monde primitif, la plupart des conversations, des 
discours, etc. Nous trouvons tout cela aussi dans 
d’autres littératures historiques. C’est ainsi que les 
plus judicieux et les plus exacts historiens grecs ani- 
ment leurs narrations par des conversations ou des 
discours qu’ils ont eux-mêmes composés. C’est ce que 
fait aussi l’auteur, en général si digne de foi, du pre- 
mier livre des Makkabées. Il serait, convenons-en, 
tout à fait étonnant que la littérature hébraïque fit 
exception à cet égard. 

Presque partout, les livres historiques du peuple 
hébreu ont pour but, non pas l’exposition froide et 
objective des faits, mais la revendication du point de 
vue théocratique, le besoin de prouver que Dieu pro- 
tège et favorise Israël, son peuple, lorsqu’il lui est 
fidèle, mais le châtie durement lorsqu’il l’aban- 
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donne (1). Dans nos livres, tels qu’ils sont aujour- 
d’hui, cette préoccupa! ion règne partout, et là même 
où l’on voit encore clairement qu’elle n’était pas aussi 
accusée dans quelques-uns des anciens écrits qui ont 
servi à composer le texte postérieur. L'idée théocra- 
tique peut être plus ou moins absolue et prendre plu- 
sieurs formes. Souvent, elle se borne à accompagner 
de remarques théoriques la description des événe- 
ments; mais souvent aussi elle exerce sur le récit une 
influence très-marquée, et va même jusqu’à le trans- 
former complètement. A ces préoccupations purement 
religieuses peuvent s’en ajouter d’autres. Plus d’une, 
très-étroite et très-mesquine, que l’auteur en ait ou 
non conscience, jette des ombres sur la vérité pure et 
désintéressée. Cette transformation est encore visible 
dans quelques récits qui nous ont été conservés sous 
deux formes, par exemple dans plusieurs parties des 
livres des Rois et des Chroniques dont les tendances 
sont plus accusées. Nous en donnerons quelques exem- 
ples. Le point de vue théocratique domine d’ailleurs 
tellement et surtout les meilleurs d’entre les Hébreux 
que cette idée se montre chez eux sans qu’ils l’aient 
cherchée. Souvent, ce qui nous semble le résultat 
d’une intention parfaitement voulue et consciente, a 
tout simplement été écrit de bonne foi sous l’influence 
de cette idée. 

La grande distance qui sépare l’époque de la com- 
position de certains livres et les événements qui y sont 
racontés est cause que la tradition historique ne peut 
s’y trouver tout à fait sans mélange. De plus, pour de 
longues périodes, les écrits n’ont eu souvent, au moins 

(1 ) Cf. Josèphe, Arch. Proœm. 3. 
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en dernière analyse, d’autre fondement que la tradi- 
tion orale qui en modifie nécessairement peu à peu les 
sujets. L’histoire devient légende. Des idées religieuses 
politiques et autres se transforment d’une manière 
tout à fait inconsciente en événements réels. L e mythe, 
qui ne manque à aucun peuple, joue aussi chez les 
Hébreux un grand rôle, là surtout où la tradition his- 
torique est le plus faible. Ce n’est point ici le lieu d’in- 
sister sur l’essence, l’origine et la formation du mythe : 
remarquons seulement qu’il peut être d’espèce très- 
diverse et qu’il peut fort bien n’ètre pas religieux. 
La tradition historique, légendaire et mythique, en 
partie orale, en partie écrite, voilà le fonds sur lequel 
le narrateur travaillera avec plus ou moins de liberté. 
Autant qu’il nous est donné de le reconnaître , les 
plus vieux de ces narrateurs ne s’attachent pas, en 
général, aussi étroitement que nous pourrions croire, 
à la reproduction pure et simple de ce qui forme le 
fond de leurs récits. Non-seulement ils ajoutent à ces 
récits des ornements libres et poétiques, mais aussi 
certains traits essentiels, d’après leur propre manière 
de voir. Les récits sur l’histoire primitive abondent 
surtout en descriptions libres où la tradition ne sert 
que de point d’appui. Ainsi, par exemple, il serait 
tout à fait faux de considérer comme un mythe po- 
pulaire le récit de la création du premier couple et de 
la chute (Genèse, i et u), puisque c'est assurément 
une imagination libre et réfléchie du narrateur, qui 
conserve, il est vrai, quelques traits empruntés à la 
tradition mythique, mais n’en garde en réalité pas un 
seul d’essentiel. Déjà dans les plus anciens monuments 
historiques la réflexion et l’intention jouent un rôle de 
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plus en plus grand et beaucoup plus important qu’on 
ne serait tenté de le croire. L’idée mythique qui fait 
descendre chaque peuple et chaque tribu d’un ancêtre 
du même nom, idée que l’on retrouve chez beaucoup 
d’autres peuples d’Asie et d’Europe, règne tout parti- 
culièrement chez les Israélites; mais, dans l’Ancien 
Testament, on en use tout à fait systématiquement 
pour établir les généalogies des peuples et des tribus 
qui ont été rassemblés en pleine conscience, en par- 
tie d’après des -rapports véritables de parenté, mais 
en partie aussi d’après de tout autres considérations. 
De même, il y a dans toute l’histoire des temps pri- 
mitifs une chronologie exacte qui ne repose pas plus 
sur la tradition historique que sur la tradition my- 
thique, mais qui résulte en réalité des calculs du nar- 
rateur. 

Une autre espèce de mythes se compose des my- 
thes étiologiques ou archéologiques, qui ont pour 
but d’expliquer une prescription ou un état de choses 
par un incident fabuleux. De pareils mythes sont au- 
jourd’hui encore très-répandus. Dans l’Ancien Testa- 
ment, par exemple, l’explication qu’on donne de l’u- 
sage de ne pas marcher sur le seuil en visitant le 
temple, à Asdod, parce que, grâce à un miracle, la 
tête et les mains de l’idole Dagon y auraient été jadis 
trouvées (I Samuel v, 4), cette explication, dis-je, est 
un mythe de cette espèce. 

Dans les livres d’une époque postérieure, nous ren- 
controns quelques interprétations déjà précises d’an- 
tiques légendes à la manière du midrasch juif : en 
parlant des Chroniques, nous en citerons un exemple 
emprunté à l’histoire du voi Manassé. 
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Les hyperboles poétiques mal comprises peuvent 
aussi donner naissance à des récits dénués de tout 
caractère historique. C’est sans doute ainsi qu’il faut 
expliquer l’histoire du soleil s’arrêtant dans les cieux 
sur l’ordre de Josué (J os. x, 12). Une histoire sem- 
blable aurait tout aussi bien pu naître des paroles de 
Débora : « Du haut des cieux, les étoiles ont com- 
battu. » (Juges v, 20.) 

En somme, ces considérations s’appliquent natu- 
rellement plutôt aux récits des temps anciens qu’à 
ceux des époques plus modernes. Le caractère histo- 
rique est bien plus net et bien plus accusé dans le 
livre des Juges que dans le Pentateuque, et bien plus 
encore dans le livre de Josué et dans les livres de Sa- 
muel et des Rois que dans le livre des Juges. D’un 
autre côté, il y a bien des choses nullement histo- 
riques dans les Chroniques et dans le livre le plus 
récent de toute cette littérature, le deuxième livre des 
Makkabées. Mais, dans ces derniers écrits, l’absence 
du caractère historique doit surtout être attribuée à 
l’intention volontaire du narrateur, tandis que dans 
les livres plus anciens régnent partout les mythes pu- 
rement naïfs, dont l'étude et l’observation n’offrent 
souvent pas moins d’intérêt que celles d’une exposi- 
tion réellement historique. 

Les livres historiques de l’Ancien Testament pré- 
sentent donc une riche variété. A côté de documents 
véritables, de dénombrements authentiques, de mé- 
moires personnels d’hommes considérables, et de ré- 
cits qui touchent de près aux événements racontés, 
nous trouvons souvent réunies, et sans transition au- 
cune, des narrations nullement historiques de faits 
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historiques, et des expositions, historiques par la 
forme, de faits entièrement étrangers à la vérité. 
Les documents intercalés sont aussi d’espèces très- 
diverses. Par exemple, dans le Pentateuque, à côté 
de lois fort anciennes, nous trouvons des indications 
et des prescriptions légales très-détaillées qui, comme 
ces vieilles lois, sont attribuées à Dieu et à Moïse, 
mais qui ont été composées d’après un plan déterminé 
par un écrivain relativement moderne. A côté de 
chants dans lesquels les héros des événements ou 
leurs contemporains portent témoignage de leurs 
hauts faits, nous trouvons d’autres chants qui ont été 
mis dans la bouche de ces héros par des narrateurs 
d’une époque postérieure. 

Bien que ces livres contiennent un grand nombre 
de faits nullement historiques, ils n’en ont pas moins 
tous pour nous, sans exception, une très-haute va- 
leur. Ce n’est pas seulement pour l’histoire du peuple 
d’Israël, c’est aussi pour une grande partie de l’Asie 
et pour l’Egypte qu’ils nous donnent souvent les 
seuls renseignements que nous ayons, ou au moins 
d’utiles compléments à ce que nous connaissons déjà. 
Là même où les récits ne sont pas tout à fait histo- 
riques, ils ont cependant souvent une grande impor- 
tance pour la connaissance de l’histoire. Il n’est pas 
rare que les mythes reposent sur des rapports histo- 
riques que nous pouvons reconnaître, quand nous les 
dégageons de leur forme mythique. Nous pouvons 
considérer, par exemple, ce qui nous est raconté des 
pères de tribus, purement mythiques, comme un re- 
flet des rapports réels des peuples et des races. De 
temps en temps, au milieu de descriptions légendai- 
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res, un récit peu étendu ou une très-courte remarque 
nous donnent des renseignements sur des points im- 
portants. Là même où le mythe et la poésie régnent 
librement, nous avons encore en réalité, dans la ma- 
nière de penser et de vivre du vieil Orient, les plus 
beaux matériaux historiques. Les mythes mêmes sont 
des documents pour connaître la direction de la pen- 
sée des anciens Hébreux. Les mythes de l’Ancien Tes- 
tament sur La création du monde et l’histoire primi- 
tive gagnent un intérêt tout particulier lorsqu’on les 
compare aux mythes des autres peuples. Bien que 
nous n’ayons conservé que peu de chose d’authen- 
tique de tout ce monde si riche en mythes de l’Asie 
antérieure sémitique, ce que nous avons suffit pour 
affirmer l’étroit rapport qui existe entre les mythes 
des Hébreux et ceux des peuples qui leur sont pa- 
rents, et pour montrer en même temps quelles trans- 
formations la religion et la façon de penser ont déve- 
loppées sur ce fond antique dans le peuple et dans les 
divers écrivains. 

Comme on Ta dit, l’idée tliéocratique est la mesure 
qu’il convient d’appliquer partout aux livres de l’An- 
cien Testament. On voit déjà la haute valeur de toute 
cette littérature pour l’histoire religieuse. Ces livres 
sont les documents les plus importants pour connaî- 
tre le développement de la conscience religieuse chez 
les Hébreux; et l’effet qu’a eu ce développement pour 
l’humanité tout entière leur assure déjà une valeur 
très-élevée. 

Quoique ce ne soit pas précisément le lieu de cher- 
cher de l’art dans ces vieilles histoires, elles sont 
pourtant en leur simplicité souvent pleines de grâce. 
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Ou le voit bien, non-seulement dans les récits poé- 
tiques et susceptibles d’être ornés, mais même dans 
de simples descriptions historiques. Mais, à ce point 
de vue comme à d’autres, il règne dans ces livres une 
très-grande diversité. A côté de récits pleins de vie 
et d’éclat, on en trouve d’autres écourtés et mutilés, 
et, à côté de vrais modèles d’éloquence, de lourdes et 
prolixes descriptions ou des listes arides et sèches. 

Une particularité très-remarquable de la littérature 
historique des Hébreux, — que l’on remarque aussi 
d’ailleurs dans d’autres branches de leur littérature, 
— c’est que les auteurs gardent l’anonyme. A l’ex- 
ception de quelques cas très- rares, où des circonstan- 
ces toutes particulières ont prévalu, nous ne connais- 
sons par leur nom ni les auteurs de nos livres 
historiques, ni ieux des vieux récits où ils ont puisé. 
De même que l’historien hébreu met en œuvre selon 
sa fantaisie, et traite comme un bien commun les an- 
ciens documents qui lui servent de sources, et cela 
très-souvent d’une manière que nous traiterions au- 
jourd’hui de plagiat, de même il ne paraît pas avoir 
désigné son travail comme sa propriété particulière. 
Cette habitude semble d’autant plus étrange que les 
historiens arabes, qui d’ordinaire se bornent bien 
plus encore à de simples compilations, donnent tou- 
jours leur propre nom, et, depuis les temps les plus 
anciens, n’oublient jamais d’énumérer leurs sources 
avec la plus grande exactitude. Ceci a d’ailleurs chez 
eux des motifs tout particuliers. 

. Là où des traces certaines nous permettent d’arri- 
ver ii découvrir quel fut l’historien hébreu, nous trou- 
vons un prêtre, un prophète, ou du moins un homme 
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qui touche de près à cette classe. Il n’y a que là, en 
effet, où nous puissions chercher l’instruction qui 
était toujours nécessaire pour composer de tels ou- 
vrages. D’ailleurs, on retrouve toujours dans ces 
écrivains, non-seulement leurs idées personnelles, 
mais aussi celles de la société au milieu de laquelle 
ils ont vécu. Ils dépendent profondément de leur tribu 
et du royaume auquel ils appartiennent. La tradi- 
tion populaire doit revêtir une autre forme chez un 
homme de Juda que chez un homme d’Ephraïm. Un 
fidèle partisan de la maison de David doit envisager 
certaines choses à un tout autre point de vue qu’un 
citoyen du royaume du Nord. C’est un vrai bonheur 
que l’Ancien Testament, qui forme la littérature sa- 
crée des Juifs, contienne précisément, dans les livres 
historiques, plusieurs parties plus ou jnoins étendues 
provenant du royaume du Nord : elles nous montrent 
la famille d’Israël qui l’habitait sous un jour, à cer- 
tains égards, beaucoup plus favorable que ne font 
les documents appartenant exclusivement à Juda. 
C’est naturellement une tâche très-importante pour 
la critique de rechercher si un récit ou une simple 
donnée historique vient, directement ou indirectement, 
de Juda ou d’Ephraïm. C’est surtout ici que se mon- 
tre le caractère si complexe de l’Ancien Testament. Il 
convient donc d’y faire attention , d’autant plus que 
le Judaïsme, dans son égoïsme toujours croissant, 
est devenu de plus en plus étranger à ses frères du 
Nord, qui, il est vrai, se sont aussi de plus en plus 
éloignés et séparés de lui. 
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Dans la première série des livres historiques, qui 
va jusqu’au deuxième livre des Rois, se distinguent 
surtout, par de nombreuses particularités, les cinq 
livres étroitement unis qu’on appelle la Loi (Tôrâ), 
le Pentateuque (1), ou encore les livres de Moïse. 
Comme le livre de Josué ne peut, en aucune façon, 
être séparé de ces livres, puisque non -seulement il 
raconte l’accomplissement de ce qui avait été an- 
noncé dans le Pentateuque, mais repose essentielle- 
ment sur les mêmes documents historiques, nous 
rattachons à bon droit l’étude de ce livre à celle du 
Pentateuque. 

Ces livres nous racontent l’histoire d’Israël jus- 
qu'à l’établissement définitif de ce peuple en Pales- 
tine. Le premier livre de Moïse contient l’histoire 
des premiers temps, depuis la création jusqu’à l'im- 
migration des chefs de tribus d’Israël en Egypte : il 
forme la préparation et l’exposition de tout le plan 
divin. Le deuxième livre raconte la sortie d'Egypte 
et les pérégrinations des Hébreux jusqu’au Sinaï : 
en outre, on y trouve pour la première fois des lois 
et des prescriptions ayant trait au service divin. 


(1) Pins exactement : la Pentateuque, r, Z£VTàT€U/o; (3iéXoî, c’est- 
à-dire le livre en cinq parties. 
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L’exposé de la législation continue dans le troisième 
livre, qui a surtout rapport aux sacrifices et aux 
fonctions des prêtres. L’énumération des lois se ter- 
mine dans le quatrième livre, qui nous fait connaître 
le dénombrement du peuple et ses longs voyages 
dans le désert, jusqu’à l’arrivée à l’ouest du Jour- 
dain. Quelques lois sont encore intercalées dans le 
récit. Dans le cinquième livre, Moïse, avant sa mort, 
tient de longs discours au peuple; il l’exhorte et l’in- 
struit, puis meurt après avoir établi Josué son succes- 
seur. Le livre de Josué raconte l’accomplissement de 
la promesse de Dieu, la conquête et le partage de 
Canaan. 

Les Juifs nomment ordinairement chacun des cinq 
livres de la Loi d’après le premier mot du livre. Ainsi, 
ils donnent à la Genèse le nom de Berêschît , « Au 
commencement, » parce que ce mot est le premier du 
livre. Les noms gréco-latins, assez usités chez nous 
aussi, sont la Genèse , — « origine » du monde, ra- 
contée dans le premier chapitre; — l 'Exode, — ou 
« sortie » d’Egypte ; — le Lèvilique , — à cause des 
lois relatives aux lévites et aux prêtres; — les Nom- 
bres, — pour le dénombrement placé en tête du livre; 
— le Deutéronome, — ou « Seconde législation, » 
parce que Moïse, dans ses dernières instructions au 
peuple, lui enseigne encore une fois les lois fonda- 
mentales. Le livre de Josué doit naturellement son 
nom au héros principal. 

On peut voir déjà, par cet aperçu général, que ce 
n’est que dans un sens restreint et limité que ces li- 
vres peuvent être désignés comme livres historiques. 
Le premier livre est le seul où le fil du récit se conti- 
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nue presque sans interruption. La seconde moitié du 
deuxième livre, le troisième et le cinquième tout en- 
tiers ne renferment que très-peu de narrations. Dans 
les autres parties, le récit alterne avec d’autres sujets. 
Dans la pensée du dernier rédacteur, et dans l’opinion 
du peuple pour qui ces livres ont été écrits, le point 
capital et essentiel n’est certes pas la narration histo- 
rique, mais bien la législation et l’édification reli- 
gieuse. Toutefois, le Pentateuque contient encore 
mainte autre chose. A peir.6 existe-t-il un genre litté- 
raire, appartenant à l’Ancien Testament, qui ne se 
présente aussi d’une façon quelconque dans le Penta- 
teuque. Nous y voyons surtout beaucoup de mor- 
ceaux poétiques et d'espèces très-diverses. On peut 
même, en un certain sens, faire une place dans la lit- 
térature prophétique à quelques parties, comme le 
cantique de Moïse (Deutéronome xxxn). Le Penta- 
teuque est, pour ainsi dire, la quintessence de toute 
la littérature hébraïque. Les sujets et les tons y pré- 
sentent de profondes variétés. Prescriptions détaillées 
pour les sacrifices, lois civiles, exhortations éloquen- 
tes, courts récits esquissés à grands traits, descrip- 
tions étendues pleines d’une vie et d’une fraîcheur 
toujours nouvelles, énumérations faites avec un art 
systématique, et, avec tout cela, la plus belle poésie. 
En un mot, le Pentateuque est un monde en petit. 

Certes, personne ne mettrait en doute qu’un pareil 
livre ne fût l’œuvre d’hommes et de temps fort di- 
vers, si une vieille tradition, adoptée par l’Eglise, 
ne nommait avec précision un seul et unique auteur. 
Le plus ancien témoignage certain, désignant le Pen- 
tateuque comme « Livre de Moï-e, » ou « Loi de 


20 


LIVRES HISTORIQUES. 


Moïse, » ne remonte pas plus haut qu’au temps (l’Esra 
(Néh. xiii, 1); mais il est probable que cette croyance 
était beaucoup plus ancienne. Peut-être même était- 
elle répandue depuis l’époque où, sous le règne de 
Josias, — vers la fin du septième siècle avant Jésus- 
Christ, — le livre de la Loi fut découvert (1). Le Nou- 
veau Testament suppose que Moïse en est l’auteur (2} 
et, jusqu’en ces derniers temps, cette opinion a pré- 
valu chez les Juifs et chez les chrétiens sans être 
contestée. 

Nous n’attachons aucune importance à la polé- 
mique engagée contre cette croyance par quelques 
gnostiques ennemis des Juifs, qui, s’appuyant sup 
des arguments dogmatiques, et non sur des raisons 
scientifiques, rejetaient tout d’abord l’origine divine 
de la loi juive, et niaient qu’elle descendît de Moïse. 
D’un autre côté, au moyen âge, quelques doutes ti- 
mides s’élevèrent chez plusieurs rabbins d’un esprit 
réfléchi, et d’un savoir étendu, contre l’opinion qui 
attribuait tout le Pentateuqueà Moïse. A l’époque de 
la Réformation, de pareils doutes furent exprimés en 
Allemagne. Aujourd’hui, les recherches de la cri- 
tique et les résultats scientifiques établissent, d’une 
manière absolue, qu’il ne fuut plus songer à regarder 
Moïse comme l'auteur du Pentateuque. Les défen- 
seurs de la vieille opinion ont beau vouloir la rajeu- 
nir par un vain étalage de science spécieuse : ils ne 
partent jamais de raisons scientifiques, mais d’argu- 
ments dogmatiques. Ce qui les préoccupe, ce n’est ni 
la vérité, ni la science, mais l’autorité de la doctrine 

(1) V. plus bas. 

(*) Cf., par exemple, Hom. i, 15 : « Moïse écrit. » 
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de l’Eglise. Avant d’avoir cherché, ils sont déjà sûrs 
du résultat. Que sont pour eux les recherches de la 
critique, sinon un vain travail et une œuvre super- 
flue? Ils croient, parce que c’est écrit. 

L’opinion d’après laquelle Moïse aurait été l’auteur 
du Pentateuque est, comme nous l’avons dit, insou- 
tenable. À la fin du Pentateuque on raconte la mort 
de Moïse, et il est fait allusion aux temps postérieurs 
à Moïse dans les mots: « Et il ne s’éleva plus aucun 
prophète en Israël comme Moïse, etc. » (Deutéro- 
nome, xxxiv,- 10). Si, pour tourner la difficulté, 
on fait ajouter par Josué les huit derniers versets du 
livre de Moïse, comme l’imagine déjà le Talmud, 
on fait une supposition purement arbitraire, car les 
mots : « Et il ne s’éleva plus aucun prophète » etc. 
indiquent évidemment un état de choses bien posté- 
rieur à la mort de Moïse. L’opinion de l’Eglise, 
d’après laquelle Moïse aurait écrit ces mots comme 
prophète, est au moins conséquente. En effet, je ne 
vois pas pourquoi, si Dieu se servait de Moïse comme 
d’un instrument aveugle pour mettre par écrit ses 
révélations, il n’aurait pas pu tout aussi bien racon- 
ter l’avenir que le passé par la bouche du prophète. 
Il n’était, sans doute pas plus facile à l’écrivain de 
relater la création du monde que sa mort. Assuré- 
ment Moïse aurait tout aussi bien pu écrire, comme 
prophète, les livres d’Esra et de Néhémie, le premier 
livre des Makkabées ou les commentaires de César. 
Il reste toujours pour l’opinion ecclésiastique une 
grande difficulté. Si les mots : « Et il ne s’éleva 
plus », etc. sont une prophétie, elle est déjà con- 
vaincue de fausseté par le christianisme, et, pour ce 
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qui est du judaïsme, ou peut sûrement prévoir qu’elle 
ne manquera pas d’être un jour ou l’autre réfutée par 
l’événement. Car, pour les chrétiens, le Christ, et, 
pour les Juifs, le Messie attendu, sont au moins 
égaux à Moïse. Nous laissons aux croyants, pour qui 
la lettre est sacrée, le soin de se tirer de cette diffi- 
culté. Pour nous, nous croyons fermement qu’un 
homme ne peut avoir raconté sa propre mort. 

De même ces mots: * Et ce sont les rois qui ont 
régné dans le pays d’Edom, avant que les enfants 
d’Israël eussent un roi * (Genèse, xxxvi, 31), ne 
peuvent avoir été écrits qu’à une époque où la royauté 
avait été introduite dans Israël, c’est-à-dire de longs 
siècles après Moïse. On peut en dire autant de ceite 
promesse mise dans la bouche de Dieu, que de la 
descendance directe d' Abraham « sortiront des rois » 
(Genèse, xvii, 6; xxxv, 11). 

Dans le Pentateuque, ou parle partout de Moïse, 
comme des autres personnages, à la troisième per- 
sonne. On ne rencontre « je » que là où on fait expres- 
sément parler Moïse : il en est de même encore pour 
tous les autres personnages. Le livre lui- même n’a 
pas la moindre prétention d’avoir été écrit par Moïse, 
et, sans les longs discours que tient le. prophète 
dans le Deutéronome, jamais on ne serait arrivé à 
cette idée malheureuse qui, d’ailleurs, n’a pu s’enra- 
ciner profondément dans les esprits qu’à une épo- 
que tout à fait étrangère à la critique. Pour nous, 
l’opinion qui fait de Moïse l’auteur du Pentateuque, 
reposât-elle sur des témoignages beaucoup plus an - 
ciens et beaucoup plus dignes de foi, ne nous en pa- 
raîtrait pas moins impossible à soutenir, quand ce ne 
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serait qu’à cause des miracles et des contradictions 
que nous rencontrons dans le récit dos événements et 
des faits mêmes qui sont particuliers à Moïse. Certes, 
on imagine difficilement comment des critiques sensés 
peuvent encore croire qu’un disciple immédiat de 
Jésus, Jean, même parvenu à un âge très-avancé, 
ait à ce point perdu tout souvenir clair, et, en même 
temps, ait si bien gardé toute la force de son in- 
telligence, qu’il ait pu de bonne foi attribuer à son 
maître ' impossibilités sur impossibilités, et lui faire 
exposer en de longs discours artificieusement tra- 
vaillés tout le système théologique de son disciple : 
mais, en vérité, ce serait aller trop loin que de sou- 
tenir que Moïse a lui-même raconté les miracles ac- 
complis en Egypte, le passage de la mer Rouge, ses 
rapports avec Dieu et tant d’autres merveilles, et 
cela en divers récits qui se contredisent, alors qu’il 
s’adressait â ses contemporains, qui pouvaient con- 
trôler exactement la véracité de ses paroles. 

Maintenant que nous voici délivrés de la foi tradi- 
tionnelle à cet égard, et que nous refusons de recon- 
naître Moïse au moins comme l’auteur de la plus 
grande partie du Pentateuque, allons plus loin, et 
demandons-nous s’il nous reste quelques parties 
étendues qui paraissent provenir de lui-même. Des 
savants modernes ont souvent répondu affirmative- 
ment à cette question. Us ont considéré, non pas les 
récits, mais les lois, sinon dans leur ensemble, au 
moins en grande partie, comme étant réellement 
l’œuvre de Moïse. Cette opinion n’est guère plus fa- 
vorable «au principe dogmatique que celle qui nie 
absolument toute présence d’éléments mosaïques dans 


24 


LIVRES HISTORIQUES. 


le Pentateuque, car ce principe est absolu et ne peut 
admettre aucune restriction. Un reste de foi à l’auto- 
rité n’a pas de sens. Des arguments purement scien- 
tifiques peuvent seuls être ici invoqués. D’après le 
Pentateuque, les lois sont toujours données par Dieu 
à Moïse pour qu’il les fasse connaître au peuple. Dans 
le Deutéronome seulement Moïse parle sans s’ap- 
puyer directement sur Dieu. Or, ces lois diffèrent 
tellement entre elles et par la forme et par le fond, 
qu’il n’est pas possible de les considérer toutes comme 
provenant du même auteur. Quelques-unes d’entre 
elles se rapportent très-clairement à une époque 
beaucoup plus moderne, et l’on reconnaît ainsi que, 
au moins pour un grand nombre de lois, l’autorité 
de Moïse n’est citée que pour la forme, tout aussi 
bien que la mention qui est faite de Dieu comme du 
véritable législateur. Une étude plus approfondie 
nous montre qu’une foule de prescriptions résultent 
de points de vue particuliers très-précis et appar- 
tiennent à une époque beaucoup plus rapprochée, 
qu’elles étaient d’abord purement théoriques, et que, 
bien qu’attribuées toujours à Dieu et à Moïse, on ne 
leur a reconnu une valeur pratique que longtemps 
après le retour de la captivité de Babylone. La dési- 
gnation habituelle perd donc toute son importance, 
et, pour pouvoir reconnaître l’origine des lois, nous 
sommes réduits aux seuls secours que nous fournit 
l'étude du texte. On pourrait croire d’ailleurs qu’il 
nous a été conservé un nombre considérable de lois 
authentiques provenant de Moïse qui, dans la tradi- 
tion israélite telle que nous la connaissons, est tou- 
jours le grand législateur dans la bouche duquel 
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sont placées les prescriptions. Mais cette attente est 
complètement trompée. Plus nous apportons d’exac- 
titude dans ces recherches, et mieux nous recon- 
naissons que ce qui nous apparaissait d’abord comme 
mosaïque dans les lois est une forme choisie avec in- 
tention et cherchée par des écrivains plus modernes. 
Ainsi, par exemple, lorsqu’il est question du camp 
des Israélites et de leur tente sacrée (la tente d’assi- 
gnation), c’est en réalité la cité de Jérusalem ou tout 
le pays d’Israël et le temple de Salomon qu’on a en 
vue. Si l’on reporte les lois au temps où les Israélites 
erraient dans le désert, c’est là assurément une forme 
très-naturelle. Mais, précisément, les lois excluent 
en général le séjour dans le désert où le peuple de- 
vait se nourrir de la façon la plus misérable. Presque 
toutes supposent clairement un peuple agriculteur, 
qui, parmi ses animaux domestiques, a surtout des 
bœufs et des ânes, espèces qui n’auraient pu se déve- 
lopper dans le désert. Elles ont trait en grande par- 
tie à un culte brillant, riche en sacrifices, avec un 
centre fixe et stable: toutes choses auxquelles on 
n’aurait jamais pu songer avec la vie nomade dans 
un désert des plus arides. Eu somme, la manière 
de vivre que nous voyons ici est toute différente de 
celle qui existait au temps de Moïse. L’état des es- 
prits que l’auteur suppose est aussi en partie tout 
autre que celui que nous pouvons imaginer pour 
cette époque. La défense plusieurs fois répétée d’a- 
dorer Dieu sous la forme d’une image est particu- 
lièrement ici une pierre d’achoppement, car la science 
moderne a de bonnes raisons pour admettre un tel 
culte comme une nécessité dans les temps antiques. 
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Il devient dès lors impossible d’attribuer les dix 
commandements à Moïse (l),bien qu’il paraisse d’ail- 
leurs vraisemblable de lui attribuer au moins ces 
quelques principes essentiels et concis de la religion 
et de la morale d’Israël. Il faut en retrancher naturel- 
lement les longues additions et les explications dont 
ces commandements sont pourvus dans leurs deux 
rédactions quelque peu en désaccord (Exode, xx, 
et Deutéronome, y). L’autorité qui attribue ces lois 
en général à Moïse une fois convaincue de fausseté, 
nous ne devons plus supposer cette origine mosaïque 
pour aucune loi en particulier, mais nous devons pour 
chacune en réclamer la preuve. Or, je doute fort que 
cette preuve puisse être rigoureusement fournie pour 
une seule loi. Dans mon opinion, un petit nombre 
seulement de courtes prescriptions, au moins pour le 
fond, mais difficilement pour la forme, peuvent pro- 
venir de Moïse. Cette origine n’est certaine pour au- 
cune, et, pour le plus grand nombre sans comparai- 
son, elle peut être démontrée fausse. En général, la 
critique appliquée au Pentateuque constate que cette 
image de Moïse, si pleine de grandeur et de vie, que 
nous trouvons surtout dans l’Exode et dans les Nom- 
bres, n’a malheureusement aucun trait historique, et 
n’est dans son ensemble qu’une superbe création d’un 
écrivain postérieur. Pour retrouver le Moïse histo- 
rique il ne nous reste que très-peu de traces certaines. 
En réalité, tout ce que nous savons sur Moïse se réduit 
à dire qu’il a été le guide d’Israël lors de la sortie 
d’Egypte et qu’il a donné une impulsion puissante au 


fl) « Tu ne feras aucune image, ni aucune ressemblance, » etc. 
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développement religieux dé son peuple. Voilà les 
points sur lesquels s’accordent les traditions diverses 
qui, pour tout le reste, sont d’ailleurs si fortement en 
contradiction. Tl ne me semble pas juste de les mettre 
en doute avec quelques savants modernes, car nous 
avons en leur faveur au moins un témoignage égyp- 
tien tout à fait indépendant. 

Nous avons vu que le Pentateuque forme un tout 
composé d’éléments très- différents, qui de prime abord 
indique une grande diversité d’origine. Convaincus 
comme nous le sommes que Moïse ne peut être l’au- 
teur de cette grande œuvre, nous serons d’autant 
moins tentés d’en supposer l’unité primitive. Nos 
doutes sont d’ailleurs pleinement justifiés par l’exa- 
men critique. Non-seulement nous trouvons dans le 
Pentateuque beaucoup de répétitions, de fortes con- 
tradictions, des morceaux à l’état de fragments, des 
différences frappantes dans l’exposition et dans le 
langage, qui excluent toute unité d’origine, mais 
nous remarquons aussi plus d’une fois des parties 
séparées se rattachant si clairement les unes aux 
autres, par le fond et par la forme, qu’elles doivent 
nécessairement avoir été empruntées à une source 
commune, tandis que ce qui les sépare ne peut avoir 
la même provenance. Plus nous nous appliquons à 
cet examen, et plus nous découvrons qu’un nombre 
assez restreint de documents originaux constitue en 
- partie tout le Pentateuque et le livre de Josué, et 
que l’œuvre entière est composée de ces documents 
combinés et disposés en forme de mosaïque. Séparer 
de nouveau les fils de cette trame, restituer les élé- 
ments primitifs, voilà la tâche de la critique. Natu-< 
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Tellement il reste toujours à considérer avec attention 
combien l’auteur ou plutôt le compilateur a changé 
aux expressions des textes qu’il avait sous les yeux; 
ce qu’il peut y avoir ajouté d’après ses propres ré- 
flexions; enfin, s’il n’a pas admis par hasard quelques 
autres morceaux qui ne proviennent pas de ses sources 
principales. Il faut aussi songer qu’il est possible 
qu'un morceau isolé ait été intercalé çà et là plus 
tard dans l’œuvre terminée. La critique n'est pas 
encore en état de répondre entièrement à toutes ces 
questions. Les hypothèses des critiques les plus at- 
tentifs et les plus sagaces diffèrent encore sur beau- 
coup de points, et non pas toujours sur des points 
accessoires. Cependant sur ce terrain aussi plus d'un 
beau résultat a déjà été atteint. Un certain accord 
règne entre tous les critiques célèbres sur les ques- 
tions essentielles. 

Depuis longtemps déjà quelques savants avaient 
admis pour le Pentateuque une origine diverse, mais 
personne 11 e s’était aventuré à suivre cette donnée jus- 
que dans ses moindres détails. Enfin un amateur, un 
médecin français nommé Astruc, prit en main cette 
tâche au moins pour le premier livre de Moïse, et 
publia ses résultats dans le livre intitulé : «Conjectures 
sur les mémoires originaux Dont il paroit que Moyse 
s’est servi pour composer le Livre de la Genèse. 
Bruxelles, 1753. » Astruc partit encore de la croyance 
qui faisait de Moïse l’auteur du Pentateuque, mais, 
grâce à cette heureuse inconséquence par laquelle 
le sens commun émousse si souvent le tranchant des 
propositions dogmatiques, il supposa avec quelques- 
uus de ses devanciers que Moïse avait eu des docu- 
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raents originaux pour l’époque qui l’avait précédé, 
et partant pour tout le livre de la Genèse. Tl remarqua 
que, dans la Genèse, les noms de Dieu alternent d’une 
façon surprenante, que, dans certaines parties, on lit 
simplement le nom « Dieu » (Elôhîm), dans d’autres 
le nom propre Jahwé (1), et que, à ces changements 
alternatifs se joignaient d’autres différences. Cet es- 
prit fin et pénétrant en vint à penser que ces diffé- 
rences provenaient simplement de l’emploi alterna- 
tif et textuel de deux documents originaux, et plus il 
approfondit, plus il se confirma dans cette opinion. 
Des difficultés de plus d’un genre lui firent encore 
adopter quelques autres fragments originaux, mais 
le point important resta toujours pour lui la sépara- 
tion et la distinction des deux sources principales. 
Quelque nombreuses que soient les erreurs commises 
par Astruc dans ce premier essai, quelque faible ap- 
probation que puissent trouver aujourd’hui quelques- 
unes de ses hypothèses, il ne lui en reste pas moins 
l’immortel mérite d’avoir ouvert la voie et résolu 
une série de questions importantes. 

A Astruc se rattache un grand nombre de critiques 
presque exclusivement allemands, connus et in- 
connus. Les opinions d’ Astruc furent outrées et trans- 
formées, parfois aussi complètement altérées. Quel- 
ques critiques se proposèrent comme but spécial 
de retrouver le plus grand nombre possible de do- 
cuments originaux tout à fait fragmentaires. Le 
mérite essentiel d’ Astruc, qui consiste à avoir dé- 
montré l’existence de documents continus et déve- 

(1) Prononcé h tort Jéhowàh. Luther, d’après ses devanciers, tra- 
duit « le Seigneur. » 
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loppés dans le Pentateuque, ce yiérite fut perdu et 
entièrement ignoré par les partisans de l’hypothèse 
des fragments. Toutefois, ce point de vue sur l’ori- 
gine du Pentateuque a été depuis longtemps aban- 
donné. Il est à peine besoin de faire remarquer que les 
opinions d’Astruc avaient dans l’intervalle subi une 
transformation importante à mesure que se répan- 
dait de plus en plus la conviction que Moïse ne pouvait 
être l’auteur du Pentateuque. Parmi les savants mo- 
dernes qui ont acquis des titres importants par le 
progrès qu’ils ont fait faire à. la critique des sources 
du Pentateuque et du livre de Josué, nommons ici 
seulement de Wette, Tuch, Ewald, Hupfeld, Knobel, 
Schrader et Graf. En somme, les recherches se sont 
tournées trop exclusivement vers la Genèse, car on 
ne peut obtenir un résultat certain sur une partie 
quelconque du Pentateuque sans en embrasser l'en- 
semble. A côté de ces critiques, il n’a point manqué 
jusqu’à ce jour d’apologistes qui cherchent à ne pas 
abandonner l’antique point de vue ecclésiastique. Ce 
n’est pourtant guère plus possible aujourd’hui. Le 
plus sévère orthodoxe lui-même, pourvu qu’il soit 
parfaitement honnête homme, comme Delitzsch, fait 
ici comme ailleurs à la critique certains aveux secrets 
qui détruisent et ruinent radicalement le principe 
sur lequel repose l’autorité du Nouveau Testament et 
de l’Eglise. 

Naturellement, nous ne voulons point fatiguer les 
lecteurs en leur énumérant toutes les opinions di- 
verses qui se sont produites au sujet des sources du 
Pentateuque. Il nous faudrait aussi entrer dans trop 
de détails, si nous voulions exposer les points sur les- 
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quels la critique moderne est à peu près d’accord, 
ou même notre propre opinion sur toutes ces ques- 
tions. Contentons-nous de démontrer plutôt, par 
quelques exemples d’une importance capitale et ca- 
pables de produire la conviction, que ce qui nous dé- 
termine ici, ce n’est pas l’arbitraire, mais bien des 
preuves et des arguments scientifiques. 

Dès le commencement de la Genèse, nous trouvons 
une Rouble histoire de la création. La première, à 
partir du chapitre i, 1, jusqu’au chapitre h, 4 (ou 
plus exactement jusqu’à la première moitié seule- 
ment de ce verset), nous donne, dans un ordre rigou- 
reusement systématique, l’énumération des travaux 
de la création, le tout à grands traits, avec des for- 
mules arrêtées et sans détail pittoresque. La seconde, 
qui commence avec le chapitre n, 5 (ou plutôt n, 
4 J, le commencement du deuxième récit étant fondu 
avec le premier), ne dit que quelques mots de la créa- 
tion du monde, mais s’étend sur celle du premier 
couple, et, sous forme de narration, s'applique à don- 
ner une solution approfondie au problème moral de 
l’origine du péché et du mal. Dans cette deuxième 
histoire , le ton est tout à fait autre que dans la 
première. L’ordre systématique manque; par contre, 
le style est beaucoup plus coulant, beaucoup plus vif 
et animé. Les deux récits s’accordent sur certains 
points essentiels. Tous deux disent, par exemple, que 
c’est Dieu seul qui a appelé le monde à l’existence; 
qu’à l’origine, un seul couple humain a été créé, dont 
l’homme portait le nom d’àdàm, « homme, » etc. Mais 
il y a aussi de grandes dilférences. Ainsi, d’après le 
premier récit. Dieu crée en des jours distincts, d’abord 


32 L1VIIKS IIISTORlijPES. 

les plantes, puis les animaux, et ceux-ci selon leurs 
diverses espèces, les uns après les autres, puis enfin 
l’homme. D’après le second récit, l’homme est créé le 
premier, puis les plantes, et enfin les animaux. Puis, 
pour passer sur les petites différences, d’après le cha- 
pitre i, Dieu crée en une fois le premier couple, tan- 
dis que le chapitre n fait ressortir avec force que 
l’homme était d’abord seul. Le second récit attache 
une grande importance au lien moral entre les deux 
sexes, et ne fait donner la femme à l'homme, qui sou- 
pire après un compagnon, que lorsque la société des . 
animaux créés dans l'intervalle ne lui a pas suffi. 
Pour l’homme exempt de préjugés, aucun essai d’har- 
monie ne saurait effacer de pareilles différences. Le 
second récit de la création de l’homme, alors que 
Dieu a déjà observé son jour de repos, n’est-il pas 
une preuve évidente que nous avons ici deux narra- 
tions indépendantes l’une de l’autre? 11 ne reste à l’or- 
thodoxe qu’une échappatoire : il doit admettre que le 
couple nommé dans le premier chapitre est tout autre 
que le couple nommé dans le second, et il s’ensuit na- 
turellement que les animaux du paradis (n, 19) sont 
aussi d’autres animaux que ceux qui ont été créés le 
cinquième et le sixième jour (i, 20 et suiv.). Certes, 
à des époques déjà éloignées, on s’est décidé plus 
d’une fois à admettre deux couples; mais on n’ima- 
gine guère aujourd’hui que nos orthodoxes aient la 
fantaisie de saisir cette ancre de salut pour se mettre 
à l’abri des orages de la critique. 

Nous pouvons donc le dire : dès le seuil de la Ge- 
nèse, deux sources distinctes, pour le moins, sont en 
présence. Tout d’abord, nous devons admettre que le 
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second récit n’a pas été simplement ajouté par son 
auteur pour compléter le premier, mais qu’il en est 
tout à fait indépendant. Un compilateur d’une époque 
postérieure a bien pu juxtaposer ainsi de bonne foi 
des morceaux aussi disparates; un écrivain aussi ori- 
ginal que l’auteur du second récit de la création en 
aurait été incapable. Ces rapprochements et ces com- 
paraisons entre deux récits parallèles nous suivent à 
travers toute la Genèse et plus loin encore. Souvent 
ces deux récits sont d’accord sur des points essentiels, 
mais il y a toujours entre eux des différences radi- 
cales : ainsi, pour le déluge; pour la migration de 
Jacob en Mésopotamie, où, d’après l’un des deux ré- 
cits, il se rend, d’après les conseils de ses parents, 
pour se chercher, selon l’usage de ses pères, une 
femme de sa race, tandis que, d’après l’autre récit, il 
fuit son frère Esaü; pour les miracles et les plaies 
d’Egypte, au nombre de neuf ou plutôt huit d’après 
l’un des récits, d’après l’autre au nombre de six, qui 
sont, en grande partie, compris dans les neuf, mais 
qui diffèrent beaucoup dans le détail (1), etc., etc. 
C’est ainsi encore que les deux séries de patriarches 
nés avant le déluge, dont l’une va depuis Adam par 
Seth jusqu’à Lamech et Noé (Gen. v), tandis que 
l’autre va depuis Adam par Caïn jusqu’à Lamech, 
et primitivement aussi jusqu’à Noé (Gen. iv), offrent 
une telle ressemblance dans les noms, que, depuis 
longtemps déjà, on n’y a trouvé qu’une même série 


(1) La transformation de la verge en serpent, qui, dans un des ré- 
cits, est un des miracles accomplis en Egypte (Exode vu, 8 etsuiv.), 
est dans l’autre récit reculée à une époque un peu antérieure (Exode iv, 
2 et suiv.). 
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de noms mythiques sous une forme un peu diffé- 
rente. 

La conformité des deux narrations a d’ailleurs, 
. ‘ pour nous, plus d’intérêt que leur différence. Les 

points sur lesquels elles s’accordent, nous devons les 
considérer comme des éléments véritables d’une tra- 
Hl dition populaire, tandis que les divergences doivent 

être attribuées, très-souvent au moins, aux récits 

« ' 9 

individuels des divers narrateurs. 

La séparation bien distincte des deux grandes 
sources principales de la Genèse et des livres sui- 
vants, voilà le premier résultat. Nous reconnaissons 
clairement dans l’une un écrit dont l’unité est évi- 
dente, et qui montre partout le même système et les 
1 mêmes procédés que nous avons notés dès le premier 

chapitre de la Genèse : narrations brèves, à grands 
traits, sans description ni ornement, une certaine 
j lourdeur et une certaine prolixité dans l’expression, 

un goût marqué pour l’énumération des noms et des 
nombres. On est ici surtout frappé par la chronologie 
rigoureusement systématique, — bien que naturel- 
lement fictive, — qui commence avec la création. Ce 
document attache une grande importance au déve- 
loppement graduel. Voilà pourquoi il fait révéler le 
plus haut nom de Dieu, Jahvoè , non pas aux patriar- 
ches, mais seulement à Moïse. Jusqu’au moment où 
Dieu révèle ce nom (Exode vi, 2 suiv.), il évite ab- 
r solument de le désigner ainsi; ensuite il emploie ce 

nom exclusivement. De là cet emploi alternatif des 
noms de Dieu dans la Genèse qu’Astruc le premier 
remarqua et nota avec exactitude. 

La seconde source principale n’est pas aussi homo- 
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gène: on y distingue de nouveau deux écrits origi- 
naux dont nous ne voulons pas exposer ici en détail 
les rapports parce qu’ils ne sont pas encore sûrement 
et définitivement établis, mais qui, sans aucun doute, 
avaient déjà subi un travail de remaniement pour 
former un tout assez étroitement lié avant d’être 
réuni plus tard à l’écrit que nous venons de caracté- 
riser. L’un des auteurs de ces deux œuvres, celui qui 
dans tout le Pentateuque* ne dit pas « Jahwé » mais 
simplement « Dieu », appartient certainement au 
royaume du Nord. Joseph, le père mythique des 
deux tribus dominantes Ephraïm et Manassé, est 
pour lui le point lumineux de l’époque antémosaïque, 
de même que la mère de leurs tribus, Rachel, est la 
femme préférée de Jacob. Dans l’autre récit, au con- 
traire, c’est Léa, la mère de Juda, qui est favorisée, 
et qui, à l’exclusion de Rachel, a seule l’honneur d’un 
tombeau dans la caverne des patriarches (Genèse, 
xlix, 31). L’histoire de Joseph, tracée de main de 
maître, et qui lui appartient presque complètement, 
nous montre quelle habileté et quel talent de conteur 
possède cet écrivain d’ Ephraïm. 

Ces trois documents principaux peuvent être suivis à 
travers les quatre premiers livres. Toutefois, comme 
nous en avons déjà fait la remarque, le récit systé- 
matique que nous avons caractérisé en premier lieu 
et que nous appellerons, avec d’autres critiques, 
Y écrit fondamental , — ce qui ne veut pas dire que 
tout le reste ne soit que complémentaire ou de moin- 
dre importance, — ce récit se laisse plus facilement 
isoler que les éléments de deux sortes qui constituent 
la seconde partie principale de la Genèse et des livres 
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suivants. C’est à l’écrit fondamental, qui, déjà dans 
la Genèse, contient quelques points de législation 
que l’auteur, après mûre réflexion, ne craint pas de 
reporter à l’époque antémosaïque, comme les pres- 
criptions contre l’effusion du sang (Genèse ix, 3 et 
suiv.) et surtout la loi capitale de la circoncision 
(Genèse xvn), c’est à cet écrit que, dans ma convic- 
tion, appartient le grand nombre des lois rituelles 
formulées de la même façon qui remplissent en par- 
ticulier le Lévitique. C’est encore l’écrit fondamental 
qui donne, avec une prolixité fatigante, une longue 
description de la construction de la tente d’assigna- 
tion et de l’économie de tout le culte divin ainsi que 
du dénombrement du peuple. Partout on y reconnaît, 
grâce à une étude plus approfondie, des préoccu- 
pations purement théoriques servant de point de 
départ pour montrer, d'une façon d’ailleurs parfaite- 
ment consciente, ici sous forme de récits, là sous 
forme de lois, l’image idéale de l’Etat et du culte 
israélite telle qu’elle n’a jamais existé en réalité, telle 
qu’elle n’aurait jamais pu exister. On peut en dire 
autant de la disposition de la tente d’assignation avec 
cette extrême profusion de métaux précieux et autres 
richesses, des dénombrements singulièrement exa- 
gérés des Israélites, etc., etc. On ne saurait montrer 
trop de circonspection lorsqu’on veut se servir de ces 
données comme base pour étudier la situation réelle 
d’Israël. Du reste, dans cet écrit fondamental, on re- 
marque une tendance très-prononcée en faveur des 
prêtres en possession du sanctuaire central ; or , 
l’auteur ne pouvait avoir en vue que les prêtres de 
Jérusalem dans le temple de Salomon. 
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En général, dans l’écrit fondamental, le récit est 
relégué au second plan. La plupart des narrations 
proviennent des autres sources , qui donnent bien 
aussi à l’occasion quelques lois, mais beaucoup plus 
brièvement et beaucoup moins systématiquement ; 
elles attachent bien moins d’importance au côté exté- 
rieur du culte et s’appuient évidemment en partie 
sur de très-anciens livres ou au moins sur des articles 
de droit formulés avec précision. 

Malgré les remaniements postérieurs, on peut en- 
core reconnaître que dans le livre de Josué aussi le 
rapport des diverses sources historiques entre elles 
était essentiellement le même que dans les quatre 
premiers livres du Pentateuque. L’écrit fondamental 
qui, partout, a en vue surtout la description d’un état 
de choses dominé par une législation purement idéale, 
ne racontait la conquête du pays que brièvement, 
donnait ensuite des listes étendues sur le partage de 
la Palestine entre les tribus d'Israël, puis, autant 
qu’on peut le reconnaître, il terminait par une con- 
clusion en peu de mots. Au contraire, les autres récits 
racontaient plus en détail la conquête même, et, en 
particulier, faisaient voir plus clairement que cette 
conquête n’avait pas été le moins du monde une con- 
quête rapide, terminée d’un seul coup, mais bien une 
entreprise qui avait duré des siècles, le résultat lent 
et graduel de nombreux efforts partiels interrompus 
par de nombreux revers. On reconnaît encore avec 
quelle prédilection l’écrivain du royaume du Nord 
décrit Josué, le héros d’Ephraïm. De même, à la fin 
du livre comme déjà dans la Genèse, il célèbre Si- 
chem, la vieille capitale de la tribu de Joseph, tandis 
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que l’écrit fondamental exalte volontiers Ebron, l’an- 
cienne capitale de Juda. 

Ainsi, nous pensons que l’écrit fondamental a été 
réuni en un tout avec l’autre grande source histo- 
rique, composée déjà elle-même de deux éléments, par 
un écrivain plus moderne que l’on appelle avec raison 
le rédacteur. Ce rédacteur travaillait heureusement 
d’une façon très-mécanique, sacrifiait le moins pos- 
sible les expressions, et ne supprimait que là où il 
trouvait des contradictions qui sautaient aux yeux 
ou des répétitions textuelles se suivant immédiate- 
ment. 11 a bien çà et là un peu mis la main, modifié 
quelque petite chose, ou fait une addition en vue de 
l’harmonie; mais l’extrême timidité qu’il montrait 
en tout se manifeste bien dans le soin qu’il prend 
de reproduire les mots des divers documents origi- 
naux sans presque y rien changer, par exemple, pour 
les noms de Dieu. Une compilation aussi mécanique 
a seule pu nous permettre de pousser la distinction 
entre les deux principales sources historiques souvent 
jusqu’à des moitiés de versets, même jusqu’à des 
mots isolés, et de reconnaître pour des parties en- 
tières le lien et l’enchaînement primitif. Certes, il ne 
nous est pas toujours possible de poursuivre ces dis- 
tinctions jusqu’aux dernières limites avec une telle 
rigueur. Parfois la continuité des récits ne peut 
être rétablie, parce que les documents ne nous ont 
souvent été conservés qu’avec des lacunes. Mais, en 
général, les résultats obtenus sont considérables, sur- 
tout dans la Genèse. Ce qui est plus difficile, c’est de 
séparer et d’isoler nettement les deux éléments prin- 
cipaux unis de bonne heure par un lien organique 
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qui constituent la seconde grande source historique. 

Nous ne rechercherons pas si, dans les quatre pre- 
miers livres, il se trouve encore quelques parties qui 
aient été prises ailleurs par le rédacteur ou qui aient 
été plus tard interpolées. Sur ces questions, les opi- 
nions diffèrent encore beaucoup, surtout pour ce qui 
concerne l’origine de quelques morceaux des derniers 
chapitres du Lévitique. 

Le cinquième livre, le Deutéronome, a un caractère 
qui le distingue essentiellement du reste du Penta- 
teuque. Nous y voyons Moïse, au terme de sa carrière, 
et lorsque l’approche de sa mort lui a déjà été an- 
noncée, tenant au peuple de longs discours. Il exhorte 
Israël de toute son âme à obéir à Dieu et à ses com- 
mandements, il énumère encore une fois en partie ces 
commandements, il y ajoute quelques nouveaux pré- 
ceptes, et confirme ses paroles par la promesse d’une 
riche bénédiction comme prix de l'obéissance, et par 
des menaces terribles comme châtiment de l’infidélité. 
A côté d’un sentiment d’une grande douceur, profon- 
dément humain, ce livre témoigne aussi d’une réso- 
lution et d’une énergie farouche dès qu’il s’agit de 
conserver dans sa pureté la religion d’Israël. Un cer- 
tain idéalisme règne dans tout le livre. Comparé aux 
livres précédents, le Deutéronome atteste un progrès 
évident du développement religieux. On y reconnaît 
clairement l’influence des grands prophètes sur l’au- 
teur. La mise en scène de Moïse comme orateur n’est 
naturellement qu’une forme littéraire. Les discours 
qu’on lui prête supposent un état d’Israël tout dif- 
férent de celui qui existait à l’époque de Moïse. Le 
temps où Moïse allait mourir convenait très-peu au 
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fond , on en conviendra , pour de longs discours. 
Pour moi, je sais aussi peu comment on doit faire 
pour s’imaginer que de tels discours ont été adressés à 
tout un peuple que je suis peu en état de comprendre 
comment ils auraient pu être conservés par écrit. 
Aussi s’accorde-t-on généralement à reconnaître que 
le Deutéronome a été composé beaucoup plus tard 
que la plus grande partie du Pentateuque. 

Or, le deuxième livre des Rois (xxn, 3 suiv.) 
nous raconte que, dans la dix-huitième année du roi 
Josias (622 av. J.-C.), le grand prêtre Hilkia et le 
« scribe » Safan auraient découvert dans le Temple 
et porté au roi le « livre de la Loi » ou le « livre de 
l’Alliance. » A la lecture de ce livre, le roi aurait été 
saisi d’une terreur violente, et, pour se conformer 
aux prescriptions du livre, il aurait organisé sur-le- 
champ une réforme complète du culte et de la vie 
dans Israël. Tout cela convient particulièrement au 
Deutéronome, dont les terribles menaces contre le 
culte des idoles et contre toute idolâtrie pouvaient 
bien effrayer le roi. On ne trouve qu’isolément dans 
le reste du Pentateuque des morceaux de ce genre. 
La concentration du culte dans l’unique sanctuaire 
de Jérusalem, qui fut accomplie sous Josias, a aussi 
pour fondement le Deutéronome, qui attache une 
grande importance à cette concentration et qui en- 
seigne même les moyens qui peuvent la rendre pos- 
sible dans la pratique. Il permet en effet, contraire- 
ment aux vieilles coutumes, de manger des animaux 
qui ont été égorgés simplement, sans les cérémonies 
du sacrifice. De plus, quelques indices dans le fond et 
dans la forme semblent indiquer que le Deutéronome 
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a été précisément composé vers ce temps. Il n’est pas 
invraisemblable de croire qu’il a été écrit dans le but 
de provoquer une réforme comme celle qui a eu lieu 
alors. La circonstance que le grand prêtre trouve ce 
livre dans le temple plaide encore en faveur de cette 
opinion. De même, le livre ne peut guère avoir été 
composé ailleurs qu’à Jérusalem. En tous cas, puisque 
Moïse, comme nous l’avons vu, ne peut avoir tenu ces 
discours, le livre porte un faux nom d’auteur. Nous 
ne devons point juger de pareils procédés chez les Hé- 
breux comme nous ferions aujourd’hui chez nous. 
L’auteur du Deutéronome savait que, dans l’intérêt 
de son noble but, il pourrait exercer une influence 
bien plus considérable sous le nom de Moïse que sous 
le sien propre, et, en un temps où les droits d'auteur 
n’existaient pas encore, il était suffisamment justifié 
de prendre un nom étranger. 

Ce qui confirme encore cette opinion, c’est qu’à 
partir de cette époque, quelques écrivains, particu- 
lièrement Jérémie, font un usage bien évident du 
Deutéronome, tandis qu’on ne trouverait pas aupa- 
ravant le moindre indice d’un écho de ce livre. La 
langue, un peu lâche, mais pleine de chaude onction 
et d’ardentes exhortations, a aussi exercé une grande 
influence sur les écrivains postérieurs, et a souvent 
'été imitée par eux. Elle est si originale, elle se dis- 
tingue tellement du style usité dans les livres plus 
anciens du Pentateuque, que nous pouvons distin- 
guer et séparer avec précision les morceaux où l’au- 
teur du Deutéronome commence à écrire et le point 
où il s’arrête. 

Il nous est ainsi permis d’affirmer avec certitude 
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qu’il a encore remanié tout le livre de Josué et qu’il 
lui a donné sa forme actuelle. Il ne s’est pas con- 
tenté, en effet, de mettre dans la bouche de Moïse 
de longs discours; il a conservé aussi, de l’œuvre 
du rédacteur, le récit où était racontée la fin de la 
carrière de Moïse et l’époque de Josué. Mais il a re- 
manié ces parties de l’ouvrage antérieur d’nne ma- 
nière toute personnelle, si bien que les documents ne 
nous apparaissent plus que dans leurs contours et, 
çà et là seulement, avec leurs expressions originelles. 

En général, sa méthode de remaniement est si libre, 
qu’il ne se sert des textes que comme de matériaux 
qu’il met ensuite en œuvre comme il l’entend. L’au- 
teur du Deutéronome s’attache beaucoup moins à ra- 
conter l’histoire et à décrire le partage du pays qu’à 
poursuivre son but purement religieux. Aussi pro- 
digue-t-il souvent les exhortations, et, tandis qu’en 
maintes parties il abrège les vieux livres, il les allonge 
en d’autres d’une façon tout individuelle, dès qu’il y 
voit un avantage pour son but parénétique. Autant 
que pour n’importe lequel de ses devanciers, l’his- . 
toire est pour cet écrivain un moyen convenable 
d’exposer ses convictions religieuses. Aussi, même 
dans le récit des événements, ne se fait-il aucun scru- 
pule de transformer les documents d’après sa propre, 
manière de voir. Dans aucun des précédents livres 
du Pentateuque, l’auteur du Deutéronome n’a laissé 
trace de son passage. Si l’on considère en outre les 
contradictions parfois assez importantes du Deutéro- 
nome par rapport aux récits et aux prescriptions de 
ces livres, on ne saurait guère douter que l’auteur 
eût voulu écrire, non pas un morceau fait pour être 
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intercalé ou ajouté comme appendice, mais une 
œuvre indépendante, embrassant l’époque de la mort 
de Moïse et le temps de la conquête de la Palestine. 
Plus tard, peu après sans doute, on rattacha le Deu- 
téronome aux quatre premiers livres, en supprimant 
les passages parallèles dans leur forme primitive. 
Peut-être a-t-on alors séparé Josué du Pentateuque 
pour en faire un livre à part. 

Après le livre de Josué, on ne retrouve plus l’au- 
teur du Deutéronome. Les traces de sa main qu’on 
a voulu retrouver dans les livres des Rois sont sim- 
plement le résultat de l’imitation; car, si l’on tient 
compte de la chronologie, il n’a pu facilement prendre 
part à la composition de ces livres. Il vaut mieux dire 
qu’avec le livre de Josué il a terminé son œuvre. 

Le Deutéronome suppose évidemment les livres 
plus anciens du Pentateuque, et même, autant que 
nous pouvons le conjecturer par les rapports variés 
qu’il a avec les diverses sources historiques de ce 
dernier livre, son auteur possédait déjà dans leur 
ensemble et dans leur forme actuelle la Genèse, 
l’Exode, le Lévitique et les Nombres. Le rédacteur 
des quatre livres et du Josué primitif doit donc avoir 
vécu avant lui, et les documents eux-mêmes doivent 
être encore plus anciens. Or, les plus vieux pro- 
phètes, comme Joël et Amos (vers 800 av. J.-C.), 
font déjà allusion à certains passages de ces écrits et 
établissent ainsi leur haute antiquité. Il est bien vrai 
que ces allusions ont plus rarement et moins sûre- 
ment trait à l’écrit que nous avons appelé fonda- 
mental, car son caractère devait, en général, moins 
exciter la sympathie des prophètes que celui des 
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autres documents; mais, alors même qu’on ne pour- 
rait soutenir, comme on le fait aujourd’hui, que l’é- 
crit fondamendal doit être nécessairement plus ancien 
que les autres sources historiques, il ne saurait pour- 
tant et pour plusieurs raisons être beaucoup plus mo- 
derne. L’écrit fondamental suppose l’existence d’une 
royauté et d’un temple à Jérusalem avec un culte bril- 
lant et un nombreux clergé; il suppose également 
que l’état du culte tel qu'il était avant Salomon était 
passablement tombé dans l’oubli : or, tous ces carac- 
tères lui assignent comme date le dixième ou plutôt 
le neuvième siècle avant Jésus-Christ, et c’est à cette 
époque que doivent remonter les plus anciens élé- 
ments du Pentateuque. Bien que de beaucoup posté- 
rieure à Moïse, c’est encore là une époque très-reculée. 

D’ailleurs nous avons déjà indiqué que tous ces 
écrits reposent sur des documents historiques encore 
plus anciens qu’ils reproduisent même souvent mot 
pour mot. Grâce à ce procédé, nous possédons des 
chants d’une très-haute antiquité. « Le livre des 
guerres de Jahwéh * est cité comme source pour un 
morceau de ce genre (Nombres, xxi, 14). De même 
on trouve cité dans Josué x, 13, « le livre du Juste, » 
dans lequel se trouvait aussi, d’après le deuxième livre 
de Samuel, i, 18, un chant de David qui, en tout cas, 
ne peut pas avoir été écrit avant l’époque de ce roi. 
De plus, les documents principaux mettaient aussi à 
profit de vieux livres de droit, dont les fragments, 
dans l’état où ils nous ont été conservés, portent 
maintes traces de remaniement, et d’autres ouvrages 
semblables. Mais, en somme, ces anciens documents 
écrits ou transmis oralement ‘en formules immuables 
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ne sauraient entrer en comparaison avec la masse des 
traditions purement orales et des récits tout indivi- 
duels des auteurs. Dans ma conviction, quelques- 
unes de ces vieilles poésies ont été composées par les 
écrivains eux-mêmes et mises par eux dans la bouche 
de leurs principaux personnages. L’auteur du Deu- 
téronome a fait encore entrer dans son livre un chant 
prophétique étranger, mais qui n’était pas beaucoup 
plus ancien (Deutér. xxxii), et, sans doute de bonne 
foi, l’a attribué à Moïse lui-mème. 

Lors même que nous renonçons entièrement à re- 
trouver des parties authentiques provenant direc- 
tement de Moïse , nous sommes ramenés à son 
époque par des fragments de vieilles poésies (Nom- 
bres, xxi). Nous en arrivons ainsi à conclure que le 
Pentateuque est un monument du travail de longs 
siècles. Là même où nous ne pouvons plus indiquer 
quel était le texte des plus anciens documents, leur in- 
fluence demeure incontestable. N’est-ce pas là, en réa- 
lité, avoir de cette œuvre une plus digne opinion que 
d’imag-iuer que le Pentateuque a été révélé à un seul 
homme, comme à un instrument aveugle ? Dans son 
ensemble le Pentateuque appartient sans aucun doute 
à l’époque des rois, et même, si l’on fait abstraction du 
Deutéronome, à la première partie de cette période. 

Je ne vois aucun motif d’en reculer davantage la com- 
position. Certes, depuis des siècles, on a vu souvent 
revenir l’opinion d’après laquelle Esra aurait pour la 
première fois terminé le Pentateuque. Esra passe aux 

(1) Quelle folie, si, avec l’ancienne exégèse, nous nous imaginions 
que Moïse était l’auteur de ce livre, et qu’il aurait eu recours à un do- 
cument écrit pour attester ses propres exploits î 
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yeux des Juifs pour le restaurateur de la loi, et, d’a- 
près les dates que nous possédons, rien n’est plus vrai, 
au moins si l’on entend par là qu’Esra est le point de 
départ du véritable judaïsme sévèrement attaché à 
la lettre, par le soin qu’il prit de faire du Pentateuque 
une loi civile et religieuse inviolable, quelque peu en 
harmonie que fussent à certains égards les prescrip- 
tions de ce livre avec un état de choses et des temps 
tout différents. Lorsqu’on a dit plus tard qu’Esra avait 
restitué par l’inspiration les livres saints perdus, c’é- 
tait tout simplement une façon d'exprimer qu’il a 
réellement fait passer le Pentateuque dans la vie du 
peuple juif. Mais pour Esra lui-mêmele livre de la Loi 
est déjà un livre révélé et il gémit profondément de 
ne le point voir observé. Esra est un rénovateur , 
non un créateur. Un esprit créateur aurait certaine- 
ment approprié un grand nombre de lois tout autre- 
ment aux nouveaux besoins du temps, il aurait sup- 
primé tout à fait quelques prescriptions qui étaient 
devenues impossibles dans la pratique, ou même n’a- 
vaient jamais été pratiquées, parce qu’elles étaient 
toujours restées dans le domaine de la théorie. De ce 
que ce n’est qu’à l’époque d’Esraque certaines lois du 
Pentateuque ont commencé à être observées, il n’en 
faut pas conclure qu’elles n’ont été composées qu’en 
ce temps-là. C’est se tromper du tout au tout que de 
croire que les prescriptions du livre de la loi ont été, 
dès l'origine, introduites dans la pratique, ou que ce 
livre a jamais été un code du droit alors en vigueur. 
Il renfermait, au contraire, un grand nombre d’ar- 
ticles purement théoriques et qu’on ne pouvait son- 
ger à voir observés en réalité que lorsque le Penta- 
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teuque aurait obtenu la valeur d’un texte saint et 
inviolable. C’est Esra qui a le premier conquis cette 
autorité au Pentateuque, et, à ce point de vue, mais 
non pour la forme extérieure , il a vraiment mis la 
dernière main à cette législation. 

Peut-être quelque lecteur sceptique se demandera- 
t-il si toutes ces distinctions et toutes ces séparations 
entre les diverses sources historiques ne sont pas une 
invention un peu arbitraire. Qu’en certains cas, comme 
celui des deux récits de la création, il y ait bien clai- 
rement deux morceaux d’origine et de provenance dif- 
férentes, voilà qui est plus clair que le jour pour 
tout homme sans préjugés. Mais la question est au- 
trement posée, quand les divers morceaux se croisent 
et s’enchevêtrent à la manière d’une mosaïque, si 
bien qu’au premier coup d’œil on croirait voir une 
narration ayant tous les caractères de l’unité, et où 
l’on ne remarque guère ordinairement qu’une façon 
de s’exprimer un peu prolixe : une attention plus pé- 
nétrante fait bientôt découvrir au moins deux récits 
parallèles. En pareil cas, la plus grande prudence ne 
nous garantit pas toujours contre les erreurs de dé- 
tail, car c’est surtout en ces parties que le rédacteur 
s’est souvent appliqué d’une manière plus énergique 
à résoudre les difficultés évidentes. Cependant, même 
en des parties de ce genre, on peut parfois arriver à 
des résultats surprenants qui portent témoignage de 
leur justesse dans l’ensemble et dans l’enchaînement 
solidement établi des divers récits que l’on sépare 
comme indépendants. Nous en avons un exemple bien 
remarquable dans l’histoire du déluge dont nous 
avons deux narrations qui diffèrent par des traits fort 
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essentiels, mais qui ont été entièrement fondues par 
le rédacteur : la simple lecture doit convaincre tout 
lecteur non prévenu delà justesse et de la légitimité 
de ces distinctions critiques. Je regrette que ce mor- 
ceau soit un peu long pour que je puisse le citer ici 
et le décomposer en ces deux éléments (1). 

Je veux cependant analyser ainsi au moins une 
seule histoire présentant d’ailleurs tous les caractères 
de l’unité. Au chapitre xm des Nombres, on raconte 
comment des hommes furent envoyés pour explorer 
le pays de Canaan. Voici le récit d’après une des 
sources, l’écrit fondamental. 

Nombres xiii, 1. L’Eternel parla à Moïse et dit : 

2. Envoie des hommes pour qu’ils explorent le pays 
de Canaan, que je veux donner aux enfants d’Israël; 
vous enverrez un homme par chaque tribu de leurs 
pères, — tous des chefs de tribu parmi eux. 

3. Et Moïse les envoya du désert de Paran, selon 
la parole de l’ Eternel; c’étaient tous personnages con- 
sidérables entre les enfants d’Israël. 

4. Et voici leurs noms etc. (ici suivent jusqu’au 
verset 15 les noms des douze hommes.) 

16. Tels sont les noms des hommes que Moïse en- 
voya explorer la contrée, et Moïse nomma Hôschéa fils 
de Noun : Josué. 

* 17 (2). Moïse les envoya pour explorer le pays de 
Canaan. 

(1) Voyez Studien zw Kntik und Erklaerung der biblitchen 
Urgeschichte, par Eberh. Schrader (Zurich, 1863), p. 18t et sui- 
vantes. 

(î) Les versets qui appartiennent en partie à l’un, en partie à l'au- 
tre récit, sont désignés par un *. 
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21 . Et il» montèrent explorer le pays, depuis le dé- 
sert de Thin jusqu’à Rehôb, vers Hamat. 

25. Ils revinrent de cette exploration du pays, au 
bout de quarante jours. 

* 26. Ils allèrent trouver Moïse, Aron et toute la 
communauté des enfants d’Israël, dans le désert de 
Paran. 

* 32. Et ils décrièrent le pays qu’ils avaient exploré, 
en disant aux enfants d’Israël : « Le pays que nous 
avons parcouru pour l’explorer est un pays qui dé- 
vore ses habitants » (c’est-à-dire très-malsain), etc. 

D’autre part, le récit qui a été mêlé à l’écrit fonda- 
mental, mais qui est tout à fait hétérogène, parle 
ainsi : 

Nombres, xm. * 17 (1). Et il (Moïse) leur dit (aux 
explorateurs) : « Montez de ce côté, vers le sud, et 
gravissez la montagne. 

18. Vous observerez le pays comment il est, et le 
peuple qui l’occupe, s’il est robuste ou faible, peu 
nombreux ou considérable; 

19. Et le pays qu’il habite, s’il est bon ou mauvais ; 
comment sont les villes où il demeure, — des villes 
ouvertes ou des places fortes; 

20. Et le sol, s’il est gras ou maigre, s’il est boisé 
ou non. Prenez courage et emportez quelques-uns 
des fruits du pays. j> C’était alors la saison des pre- 
miers raisins. 

22. Ils montèrent du côté du midi, et parvin- 
rent jusqu’à Hébron, où demeuraient Ahimân, Schê- 

(1) Le rédacteur a naturellement évité de répéter que Moïse a en- 
voyé, etc., et, pour ce motif, il a passé le commencement de ce 
deoxième récit. 
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schaï et Talmaï, descendants d’Anâq. Hébron avait 
été bâtie sept ans avant Thôan d’Egypte. 

23. Arrivés au ruisseau d’Eschkôl, ils y coupèrent 
un sarment avec une grappe de raisin, qu’ils portèrent 
à deux au moyen d’une perche ; de plus, quelques 
grenades et quelques figues. 

24. On nomma ce lieu Ruisseau d’Eschkôl, à cause 
de la grappe ( Eschkôl ) qu’y avaient coupée les enfants 
d’Israël. 

* 26. Et ils vinrent à Qâdêsch. Ils rendirent compte 
à eux et à toute la communauté, et leur montrèrent 
les fruits de la contrée (1). 

27. Et ils lui firent un récit (à Moïse) et dirent : 
« Nous sommes entrés dans le pays où tu nous avais 
envoyés, où vraiment il ruisselle de lait et de miel, et 
voici de son fruit. 

28. Mais il est puissant le peuple qui habite ce 
pays ! puis, les villes sont fortifiées, et très-grandes, 
et même nous y avons vu des descendants d’Anâq ! 

29. Amalêq habite la région du sud ; le Hétéen, le 
Jébouséen etl’Amorréen habitent la montagne, et le 
Cananéen occupe le littoral et la rive du Jourdain... » 

30. Kaleb fit taire le peuple soulevé contre Moïse, 
et dit : « Montons, montons-y et prenons-en posses- 
sion, car certes nous en triompherons! » 

31 . Mais les hommes qui étaient montés avec lui, 
dirent : «Nous ne pouvons marcher contre ce peuple, 
car il est plus fort que nous. 

(1) Bien qu’il soit certain que les éléments des deux relations se 
trouvent souvent mélés dans le verset 26, on ne peut cependant pas 
arriver partout à y séparer nettement les mots. Le rédacteur a sans 
aucun doute fait ici quelque modification. 
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* 32. Et tout le peuple que nous y avons vu se com- 
pose de gens de haute taille. 

33. Nous y avons même vu les Nefîlim, — les en- 
fants d’ Anâq, descendants des Nefîlim : nous étions à 
nos propres yeux comme des sauterelles, et tels 
nous étions à leurs yeux. » Et ainsi de suite. 

On reconnaît bien clairement deux récits dis- 
tincts. D’après l’un, les explorateurs sont envoyés dans 
tout le pays et le parcourent jusqu’à son extrême li- 
mite, Rehôb au pied du Liban, dans la direction de 
Hamat, c’est-à-dire vers le nord. D’après l’autre ré- 
cit, ils devaient seulement aller dans le sud et dans la 
région montagneuse , c’est-à-dire sur le territoire si- 
tué au sud de la tribu de Juda. Aussi n’arrivent-ils 
qu’à Hébron et jusqu’au ruisseau d’Eschkôl (près d’Hé- 
bron), c’est-à-dire précisément au milieu de l’ancien 
pays de Juda. Dans l’un des récits ils parlent de la 
contrée comme d’un pays malsain, dans l’autre ils la 
décrivent comme très-fertile, mais occupée par des ha- 
bitants d’une force indomptable et d’une taille gigan- 
tesque. Il y a encore d’autres différences moins im- 
portantes. 

On le voit, le but de la critique est de découvrir 
l’enchaînement véritable des parties. Or, cette entre- 
prise serait presque désespérée pour des morceaux iso- 
lés et tronqués : mais, quelque troublée qu’elle soit au- 
jourd’hui, la suitedurécit nelaisse pas dese continuer 
dans des livres entiers. Il nous est possible de recon- 
naître la langue, le caractère et la tendance propre à 
chacune des sources historiques, et par là, de décider 
pour chaque cas. Une observation sûre conduit à une 
autre, la claire intelligence que l’on a acquise de la 
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composition d'un morceau nous donne l’intelligence 
d’un autre morceau. Ainsi, par exemple, l’analyse à 
laquelle nous venons de soumettre le chapitre xm des 
Nombres est confirmée par certains passages du livre 
de Josué qui ne se rapportent qu’au dernier récit. Ils 
racontent entre autres comment Kaleb, qui seul n’a- 
vait point perdu courage, obtint en récompense la 
riche contrée d’Hébron comme domaine, et extermina 
les géants devant lesquels les autres avaient reculé. 

On n’a pas toujours réussi d’ailleurs, au moins jus- 
qu’ici, à ramener ainsi avec sûreté à leurs éléments 
constitutifs des morceaux aussi profondément enche- 
vêtrés l’un dans l'autre que l’est le chapitre xm des 
Nombres. Il faut remarquer qu’un pareil mélange d’é- 
léments hétérogènes n’est pas très-fréquent. Le plus 
souvent les parties peu étendues sont restées isolées 
et ne se sont point mêlées. Il va de soi que des raisons 
de pure linguistique jouent aussi un grand rôle dans 
la critique des sources, et que sans la connaissance 
des langues originales on ne peut faire sur ce do- 
maine aucun travail approfondi. 

La plus haute valeur du Pentateuque ne consiste 
pas dans ses renseignements purement historiques. 
En effet, les résultats appartenant en propre à l’histoire 
se sont trouvés mis à néant d’une façon vraiment éton- 
nante par la critique des temps modernes. La Genève 
tout entière renferme extraordinairement peu de 
données qui soient historiques dans l’état où nous les 
y trouvons. Que les récits de la création , du déluge, 
et autres événements de ce genre, ne soient point 
historiques, c’est chose évidente par elle-même. D’a- 
près ma conviction, ce qui reste en substance des ré- 
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cits en partie longuement développés sur les patriar- 
ches, ce sont seulement quelques dates sur les rapports 
des anciens peuples et des anciennes tribus. A l’excep- 
tion de quelques rois édomites, dont les noms sont don- 
nés dans la liste du chapitre xxxvi, 31 et suiv. de la 
Genèse, aucun des personnages dont il est question 
dans ce livre n’est historique. Ce sont ou des personni- 
fications des peuples et des tribus qu’on fait descendre 
d’eux, comme les douze fils de Jacob, par exemple, qui 
représentent les tribus d’Israël parfaitement histori- 
ques, ou des êtres mythiques, dont quelques-uns ont 
été créés par la réflexion, par exemple Adam, l’homme 
primitif, que l’on retrouve encore une fois , comme 
Enosch ( 1 ) , parmi les pères de l’humanité, au chapitre v , 
6 et suiv. de la Genèse. Dans les livres suivants du 
Pentateuque et dans Josué nous nous trouvons sur un 
terrain plus solide : on peut y reconnaître au moins 
les contours des grands événements historiques, et 
même y trouver çà et là des données utiles à recueillir 
sur quelques points de détail de ces événements, mais 
ici encore, nous ne saurions être en général trop 
prudents. 

Ce qui, par contre, rend à nos yeux la Genèse d’un 
prix inestimable, ce sont les mythes qu’elle contient. 
Nous avons déjà insisté sur ce point et nous ne le 
rappelons ici encore une fois que pour ne point passer 
sous silence l’activité créatrice et individuelle des di- 
vers narrateurs dans le récit. 

Nous avons également remarqué que la religion et 
toute la conception spirituelle des Hébreux avaient 


(1) C’est-à-dire « l'homme, » ainsi qu’Adam. 
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donné une forme particulière aux légendes et aux 
récits légués par la tradition. On le voit surtout 
pour les personnages des trois patriarches, particu- 
lièrement pour Abraham, qui fut sans doute à l’ori- 
gine un être adoré comme Dieu, mais qui, sous l’in- 
fluence du monothéisme, devint un homme aimé de 
Dieu, pacifique, pieux, un modèle exemplaire pour les 
Hébreux , et auquel les traditions des autres peuples 
peuvent difficilement rien comparer. La religion 
transforma aussi l’idée qu’on s’était faite originaire- 
ment du culte et de la façon d’adorer. L’ancienne 
pierre fétiche à laquelle on avait autrefois rendu les 
honneurs divins, d’après la manière vraiment sémi- 
tique, à Bétel, « maison de Dieu, » devint une 
pierre que Jacob avait élevée en mémoire d’une appa- 
rition divine. Ce changement, si important et si carac- 
téristique , nous est révélé par plusieurs récits de la 
Genèse indépendants les uns des autres. Toutefois, 
plus d’un monument de la vieille foi religieuse des 
Hébreux s’est perdu et n’a laissé que quelques traces 
fort rares. C’est à celles-ci qu'appartiennent probable- 
ment quelques noms de patriarches antédiluviens, 
comme celui de Hénoch, dont la vie de trois cent 
soixante-cinq ans indique clairement qu’il se trouvait 
dans un certain rapport avec le soleil et l’année so- 
laire de trois cent soixante-cinq jours. On comprend 
d’ailleurs qu’il est très-rare qu’on puisse reconnaître 
avec quelque sûreté la valeur positive et originelle 
de pareils mythes religieux et de tels débris de 
mythes. 

La Genèse est aussi fort importante pour l’ethno- 
graphie. Les tableaux de peuples, systématiquement 
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ordonnés (ch. x), sont des documents historiques 
d’une valeur capitale. Nous devons seulement en les 
utilisant chercher toujours à nous représenter quelles 
connaissances l’auteur (ou ses autorités) pouvait 
posséder, et à quel point de vue il se plaçait pour 
composer son tableau, afin de ne pas tomber dans 
l’erreur de quelques savants modernes qui attribuent 
au vieux conteur hébreu un système scientifique 
d’ethnologie, voire môme de linguistique, s'étendant 
au besoin à toute la terre. 

Il n’est pas nécessaire de démontrer plus longue- 
ment combien de matériaux pour l’histoire de la 
civilisation et de la religion sont renfermés dans les 
simples récits aussi bien que dans les lois du Penta- 
teuque. Nous ne saurions trop insister cependant sur 
la nécessité de dominer le point de vue individuel de 
chaque auteur, afin de ne pas considérer comme ayant 
fait partie de l’antique législation du peuple hébreu 
ce qui, en réalité, n’a été à l’origine qu’un vœu, une 
visée idéale, transformée en loi par l’auteur, mais qui 
n’est devenue telle que plus tard. De même, il ne faut 
se servir qu’avec une réserve excessive des données 
d’ailleurs précieuses sur le partage de Canaan entre 
les tribus d’Israël : là aussi, bien des choses ont été 
idéalisées par suite d’un certain point de vue théo- 
rique. 

Le Pentateuque a un charme tout particulier qu’il 
doit, au moins pour de grandes parties, à la forme de 
son exposition. Les tableaux, presque tous d’une 
simplicité enfantine, qu’il nous déroule, captivent 
même le goût le plus raffiné. A ma connaissance, 
aucun livre religieux du monde ne renferme des 
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récits qui puissent être comparés à ceux de la Genèse 
ou à ceux de l’Exode, du Lévitique et des Nombres. 
Tout au plus pourrait-on en rapprocher quelques 
autres morceaux de l’Ancien Testament. La critique 
ne saurait faire évanouir ce charme, au contraire. 
Le récit de la chute (Genèse m), le voyage d’Elieser 
en Mésopotamie (xxiv), la large hospitalité d’ Abra- 
ham (xix), les souffrances et les grandes actions de 
Joseph (xxxvii, xxxix et suiv.), la loi donnée sur 
le Sinaï (Exode xix), bien d’autres récits encore res- 
teront toujours des modèles de narration, et, à au- 
cune époque, on n’a pu retrouver le souffle religieux, 
à la fois naïf et héroïque, qui remplit tous ces livres. 

Sans doute ces parties admirables du Pentateuque 
alternentavec d’autres moins faites pour nous charmer 
ou même tout à fait sèches. Celles-ci proviennent en 
grande partie de l’écrit fondamental qui, non-seulement 
là où le sujet prosaïque le comporte, mais ailleurs 
aussi, ne parle point d’ordinaire une langue animée, 
pleine d’imagination et de chaleur , et reste assuré- 
ment bien loin des autres grandes sources historiques 
dans l’exposition et dans la narration. Toutefois, 
l’écrit fondamental contient aussi un morceau d’un 
éclat incomparable, au commencement de la Genèse, 
lerécitde la création, vraiment grandiose en dépit d’un 
arrangement tout systématique. Les exhortations et 
les prescriptions du Deutéronome, bien qu’un peu trop 
pleines de longueurs et de répétitions en certains 
passages, se distinguent cependant d’autres morceaux 
du même genre par la force et la profondeur, et, à cet 
égard, complètent et ferment très-dignement le 
Pentateuque. 
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Le Pentateuque forme donc en petit un monde 
plein de vie, qui était propre à servir de fonde- 
ment religieux à un peuple simple, surtout s’il y 
joignait un emploi intelligent et libre des écrits 
des grands prophètes. Sans doute les prescriptions 
rituelles, empruntées à l’écrit fondamental, y pren- 
nent trop d’importance, et, quand les générations 
suivantes auront perdu toute la fraîcheur et toute la 
spontanéité de la vie spirituelle, c’est à ces prescrip- 
tions surtout qu’elles s’attacheront. Bien que Josias 
eût déjà choisi le Pentateuque comme une règle qu’il 
se proposait d’observer dans son royaume, Ezéchiel 
cependant, qui n’était rien moins qu’un libre penseur, 
traite encore le Pentateuque assez librement et rem- 
place quelques-unes de ses prescriptions par d’autres. 
C’est Esra, comme nous l’avons vu, qui éleva pour la 
première fois le Pentateuque à l’état de véritable code. 
Alors aussi, pour la première fois, se dresse cet épou- 
vantail de la « Loi » inflexible qui a causé tant de 
tourments au peuple juif, et a si bien servi les progrès 
du christianisme primitif qui promettait aux hommes 
de les délivrer du joug de la Loi. Certes, pour l’or- 
thodoxe, le joug ne saurait être rejeté. Mais il serait 
insensé de rendre l’auteur du Pentateuque responsable 
des scrupules timorés de la postérité. La libre pensée 
des temps modernes, conquise après tant de luttes 
séculaires et enfin revenue aux grandes traditions de 
la civilisation hellénique, peut porter un jugement 
éclairé même sur ce vieux monument et prendre plaisir 
à le contempler sans superstition. 

La division du Pentateuque en cinq livres n’est 
pas précisément naturelle. Il n’y a de véritable ligne 
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de démarcation qu’entre le premier et le deuxième 
livre, entre le quatrième et le cinquième, mais au- 
cunement entre le deuxième et le troisième, le troi- 
sième et le quatrième. L’origine de cette division 
ne nous est pas connue. Elle doit être assez ancienne, 
car elle se trouve identiquement la même dans le 
texte hébreu des Juifs, dans celui des Samaritains et . 
dans l’ancienne version grecque. 

Nous possédons en effet deux textes du Pentateu- 
que qui diffèrent beaucoup entre eux, l’un en usage 
chez les Juifs, l’autre chez les Samaritains, et un 
troisième texte qui nous est représenté par la vieille 
traduction grecque. Il est aujourd’hui généralement 
reconnu que le texte juif est le meilleur. Le texte 
samaritain contient beaucoup de fautes évidentes dont 
le plus grand nombre peut être ramené à des modifica- 
tions faites à, dessein et entreprises à des époques et à 
des points de vue divers. On trouve aussi dans la tra- 
duction grecque un grand nombre de ces change- 
ments. Ce fait, qui a donné lieu aux plus étranges 
hypothèses, a été pour la première fois expliqué de 
notre temps, surtout par Geiger. Il a reconnu qu’aux 
époques reculées on en usait beaucoup plus librement 
avec les livres saints qu’aux époques plus modernes. 
On faisait disparaître les difficultés présumées ou 
réelles en changeant le texte. De même pour les con- 
tradictions que présentaient les vieux récits avec les 
opinions contemporaines. Il en fut chez les Juifs 
comme chez les Samaritains. Certains changements 
que le texte avait subis devinrent tout à fait ordi- 
naires dans les exemplaires servant h l’usage com- 
mun, et il arriva ainsi que l’on traduisit à Alexandrie 
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sur un manuscrit qui avait plus d’un trait de res- 
semblance avec les exemplaires dont se servaient les 
Samaritains. Certes, les Samaritains introduisirent 
encore dans leur texte bien d’autres changements, 
tous conçus dans un sens purement samaritain et 
antijudaïque. Heureusement les Juifs de la Palestine, 
quand le besoin d’un texte unique se fit plus tard 
sentir, prirent comme exemplaire et comme base du 
Pentateuque un manuscrit excellent, tout à fait ou 
presque entièrement exempt de modifications sem- 
blables à celles dont nous venons de parler. Peut-être 
se servit-on d’un vieil exemplaire conservé dans le 
Temple. Ce n’est qu’en quelques points de détail que 
ce texte a besoin d’être corrigé par les deux autres. 
En somme, on citerait difficilement un livre aussi 
ancien et aussi étendu qui nous ait été conservé en 
aussi bon état que l'est le Pentateuque dans le texte 
judéo-hébreu. 
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Le livre des Juges se rattache directement au livre 
de Josué. Il est aussi uni, par un lien il est vrai moins 
étroit, aux livres de Samuel, avec lesquels les livres 
dès Rois ont des rapports très-intimes. Ces livres 
embrassent l’histoire d’Israël depuis la conquête de 
Canaan jusqu’à la destruction du royaume des Juifs. 
Bien qu’ils renferment plus d’une partie dénuée de 
tout caractère historique, ces livres peuvent être 
cependant désignés avec raison comme livres histo- 
riques. 

Le Livre des Juges se rattache tellement au livre 
de Josué, et par conséquent au Pentateuque, qu’un 
morceau du commencement se retrouve mot pour mot, 
— avec de très-petites variantes, — à la fin de Josué. 
De même, ce qui est raconté dans le premier chapitre, 
la conquête de Canaan, convenait fort bien aussi au 
livre de Josué, avec lequel il a d’ailleurs plusieurs 
versets communs. On remarque, en effet, que le 
second document principal dont se servait le rédac- 
teur du Pentateuque, ne s’arrêtait pas avec Josué, 
mais allait plus loin encore, peut-être même jusqu’à 
des époques beaucoup plus modernes. En tout cas, 
il s’étendait jusqu’à une bonne partie de l’époque 
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dont s’occupe le livre des Juges, et était pour celui-ci 
une des sources historiques les plus importantes, 
sinon le fond même et la substance. D’autre part, 
on n’y rencontre aucune trace de l'écrit fondamental 
du Pentateuque ni rien qui provienne de l’auteur du 
Deutéronome , textes qui jouaient encore un grand 
rôle dans Josué. Enfin ce livre prend par rapport au 
Pentateuque une tout autre position que le livre de 
Josué. 


Le livre des Juges raconte l’époque sauvage qui 
commence peu après la conquête du pays et s'étend 
jusque peu avant l’établissement de la royauté. Les 
Juges sont ainsi nommés comme chefs du peuple; 
ce sont des hommes que Dieu appelle à des périodes 
irrégulières et met à la tête du peuple quand Israël se 
trouve jeté par ses ennemis dans un grave péril et 
qu’il se tourne vers Dieu, suppliant et repentant. Ces 
hommes exterminent les ennemis et, jusqu’à leur 
mort, dirigent Israël. Alors le peuple se révolte de 
nouveau contre Dieu, tombe dans un nouvel escla- 
vage, revient à Dieu et reçoit un nouveau juge. Le 
livre cherche ainsi à montrer comment le bonheur et 


le malheur du peuple ont toujours dépendu de sa fidélité 


ou de son infidélité envers Dieu. Il présente toutes 


choses sous un jour essentiellement théocratique. 


Mais si nous regardons au fond, nous trouvons, en 


dépit du système et. du type adopté, des récits en 


partie tout à fait indépendants les uns des autres sur 
des hommes qui furent tous à la tète de quelques 
tribus ou d’une partie du peuple, mais qui sont loin 
de répondre toujours à l'image idéale évoquée par la 
théorie de héros pieux appelés par Dieu pour conduire 
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Israël. La vie de quelques-uns est racontée tout au 
long. Nous n’avons sur les autres que quelques dé- 
tails insignifiants. Enfin il y a encore une autre 
distinction à faire. Parmi ces héros, quelques-uns 
sont historiques, et, soit dans l’ensemble soit dans les 
parties essentielles^ ce qu’on raconte d’eux a un carac- 
tère historique. Pour la première fois, nous nous 
trouvons dans le livre des Juges sur un terrain 
généralement très-sûr. Nous avons môme dans le 
chant de Débora (ch.v) un document de premier ordre 
qui nous montre en partie les événements de cette 
époque sous un tout autre jour que les récits. D’autre 
part, certains juges sont des personnifications my- 
thiques de races ; ils ont d’abord été célébrés comme 
des chefs et des ancêtres par ceux qui croyaient des- 
cendre d’eux, puis ils ont fini par obtenir une place 
dans l’histoire générale des Israélites. Enfin, le juge 
sur lequel nous avons les récits les plus étendus, le 
fort Samson, doit être considéré, il est vrai, comme 
un personnage historique, mais la description de ses 
exploits et de ses souffrances a un caractère tout 
légendaire et montre un tel mélange de raillerie 
amère et de profondeur tragique qu’on ne rencontre 
rien de semblable dans l’Ancien Testament. On a at- 
tribué avec raison la forme particulière des récits sur 
Samson à cette circonstance qu’ils se sont développés 
dans les basses classes du peuple sur un fond de 
souvenirs historiques peu nombreux. 

Toutes ces narrations de genres fort divers, dans 
lesquelles on peut encore distinguer en partie plu- 
sieurs récits parallèles ou au moins des additions pos- 
térieures, sont liées entre elles pour former une his- 
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toire suivie et mise en même temps bien ou mal au 
service de l’idée théocratique qui domine le livre en- 
tier. On y a joint une chronologie artificielle presque 
sans valeur pour l’histoire. 

Evidemment tous ces récits ont passé par beaucoup 
de mains avant de recevoir leur forme actuelle, mais 
par bonheur les parties qui ont servi de fondement 
sont demeurées en général à peu près dans leur forme 
primitive. Tout au plus devons-nous mettre à part 
quelques additions qui y ont été introduites. Qu’au- 
cun remaniement profond n’ait eu lieu pour les his- 
toires qui constituent la substance même du livre, 
nous en avons la preuve, dans la grande différence 
déjà signalée, entre le portrait qui nous est fait de 
certains juges et leur image idéale. On ne passe même 
point sous silence qu’un des plus grands, Gédéon, a 
élevé une idole (vin, 24 et suiv.), circonstance que le 
vieux récit raconte tout simplement, parce que dans 
les temps plus anciens on ne regardait pas encore 
comme défendue l’adoration de Dieu sous une forme 
visible. Un rédacteur plus moderne a seulement ex- 
primé son blâme en ajoutant cette petite phrase, 
qui s’accorde mal avec l’ensemble du récit (xi, 27) : 
« et tout Israël se prostitua après cette (idole), ce qui 
devint un piège pour Gédéon et pour sa maison. » 

Le livre des Juges se divise en trois parties : l’in- 
troduction, qui, comme je l’ai dit, touche par beau- 
coup de points au livre de Josué; la partie essentielle 
et propre du livre, où douze juges nous sont présen- 
tés dans un ordre donné comme chronologique, de- 
puis Otniel jusqu’à Samson ; enfin, trois appendices 
sur des événements qui doivent avoir eu lieu à l’é— 
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poque des juges. C’est à ces appendices qu’appartient 
la ravissante idylle de Ruth qui, dans le texte hébreu, 
a été séparée du livre des Juges et placée comme une 
œuvre indépendante dans la troisième classe des livres 
saints, ou Hagiographes, et qui a dû, en effet, for- 
mer à l’origine un écrit distinct. 

Le livre des Juges n’a donc aucun caractère d’u- 
nité. Certes, les matériaux dont il se compose sont 
d’espèces très-diverses et appartiennent à des époques 
très-différentes. Non-seulement nous avons dans le 
chant de Débora un très-ancien morceau original, 
mais sur certains juges et sur certains héros, le livre 
nous apprend aussi des choses d’une importance ca- 
pitale que nous devons regarder comme provenant de 
très-vieilles sources historiques. C’est le cas, par 
exemple, pour quelques récits sur Gédéon, et parti- 
culièrement sur son fils , le violent Abimélech. De 
même, en partie, pour ce qui nous est rapporté de 
Jephté. D’autres récits, au contraire, nous font des- 
cendre en des temps beaucoup plus modernes parce 
qu'ils sont déjà très-éloignés des événements qui y 
sont décrits. En général, le livre des Juges a, plus 
que tout autre, besoin d’une critique littéraire très- 
exacte. Ainsi, depuis que pour la première fois, l’in- 
troduction et l’histoire des douze Juges furent réu- 
nies comme suite du livre de Josué, — probablement 
par un des auteurs des documents insérés dans le 
Pentateuque, — quelles modifications postérieures le 
livre des Juges a-t-il encore subies? On n’est pas en- 
core fixé sur ce point. Ce qui est hors de doute, c’est 
que de tels changements ont eu lieu. En tous cas, les 
appendices n’ont été ajoutés qu’après coup. L’un 
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d’eux fait clairement allusion à la captivité des tribus 
israélites du nord , ou au moins de celles qui étaient 
le plus au nord (11 Rois, xv, 29), parles Assyriens, 
comme à un événement du passé (Juges, xvm, 30). 
Le livre de Ruth, qui contient une histoire de la mai- 
son de David, a été composé, d’après tout ce que nous 
voyons, pendant que cette famille régnait encore. Si 
nous pouvions placer la rédaction des appendices à la 
même époque, nous arrivèrions ainsi 5 leur fixer 
comme date environ le septième siècle avant J.-C. 
Mais nous ne sommes pas autorisés à admettre une 
telle opinion pour les appendices qui n’ont entre eux 
aucun point de ressemblance. Le lien qui les unit au 
livre des Juges est si lâche que, même en détermi- 
nant avec précision l'époque de leur composition, nous 
ne pourrions en tirer aucune conclusion certaine pour 
la composition du livre, car, avant d’y être rattachés, 
ils peuvent avoir conservé longtemps leur existence 
propre. Toutefois, comme le livre tout entier ne porte 
aucune trace de l’époque qui a suivi la destruction de 
Jérusalem, nous pouvons bien admettre qu'avant cet 
événement il avait déjà reçu de tous points la forme 
actuelle. En tous cas, non-seulement tous les élé- 
ments essentiels du livre sont d’une époque bien anté- 
rieure, mais leur réunion en un tout est sans au- 
cun doute assez ancienne aussi. Des changements 
relativement peu importants ont seuls pu être entre- 
pris plus tard. Dans sa composition actuelle, le livre 
des Juges est une production de la tribu de Juda, 
tandis que les documents primitifs sur les divers héros 
nous ramènent aux tribus d’où ces héros sont sortis. 
Une vieille source très-digne de foi pamît provenir de 


(iC LIVRES HISTORIQUES. 

la tribu de Manassé. Peut-être est-ce le même docu- 
ment auquel le Pentateuque a emprunté entre autres 
l’histoire de Joseph. Les appendices appartiennent 
par leur origine à Juda, et tous trois témoignent d’un 
certain intérêt pour la patrie de David, Bêtléhem. 

La valeur historique du livre des Juges est donc 
très-inégale en ses diverses parties. Des passages très- 
dignes de foi, ou reposant au moins sur des fonde- 
ments vraiment historiques, alternent avec d’autres 
absolument dénués de ce caractère. Les appendices 
ont très-peu d’importance. Le beau livre de Ruth ne 
peut non plus être considéré comme une véritable 
narration historique. La conception d’ensemble, qui a 
dominé dans l’ordonnance du livre entier, s'est pro- 
duite à une grande distance des événements et est en 
beaucoup de points opposée à la vérité. Nous n’avons 
non plus aucune garantie d’exactitude dans la suite 
des événements. Toute la chronologie, on l’a dit, est 
dans ce livre purement artificielle. 

Malgré tous ces défauts, le livre des Juges n’en a 
pas moins une importance considérable pour l’histoire 
de la civilisation. Ce peuple juif, plus tard si disci- 
pliné, nous le voyons ici à une époque de lutte sau- 
vage, de grandes souffrances, mais aussi de force et 
d’héroïsme. Il est encore bien loin de son développe- 
ment postérieur, et, à beaucoup d’égards, il ressemble 
bien plus alors que plus tard aux peuples de la même 
race, particulièrement aux Arabes. L’intérêt religieux 
ne joue, dans les parties essentielles du livre, qu’un 
rôle secondaire. Il ne montre même aucune tendance 
hiérarchique dans sa forme actuelle, produit de nom- 
breux remaniements successifs. 
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Là où il est un peu développé, le récit est presque 
toujours plein de force et de vie. Voyez, par exemple, 
l’histoire d'Abimélecli et celle des aventures de Sam- 
son qui nous révèlent tout un côté de l’esprit popu- 
laire d’Israël. Parmi les appendices, Ruth se distingue 
par la suave beauté du récit. Les deux autres lui sont 
à ce point de vue aussi très-inférieurs. 

Les appendices du livre des Juges n’ont rien de 
commun, on l’a vu, avec la chronologie du livre 
même, et ne peuvent être considérés comme une 
continuation. Mais ils sont cause que les livres de Sa- 
muel, — ou plutôt le livre de Samuel, — tout en 
poursuivant les récits de la partie principale du livre 
des Juges et tout en y renvoyant plus d’une fois direc- 
tement ou indirectement, n’ont aucun lien extérieur 
avec ce livre. 

Les livres de Samuel nous racontent tout ce qui a 
préparé la naissance de la royauté ainsi que le règne 
des deux premiers rois jusqu’aux temps qui précèdent 
immédiatement la mort du second (David). Samuel, 
de la tribu d’Ephraïm, apparaît comme le précurseur 
de la royauté. Ce n’est pas seulement le guide spiri- 
tuel, c’est aussi le guide temporel d’Israël, ou au 
moins d’une grande partie du peuple. Le premier livre 
s’ouvre par une histoire d'un caractère privé et do- 
mestique, se rapportant à la naissance et à la voca- 
tion de Samuel, qui se trouve, dès le premier jour, 
particulièrement en rapport avec Dieu . Pour ce motif, 
cette histoire se rattache au prêtre Eli, qui doit uus.-i 
avoir été « juge », mais qui est d’ailleurs fort peu 
mis en relief. Bien que tout d'abord cette histoire 
tienne de la légende, de même que d’autres parties de 
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ces livres où nous trouvons certains traits peu con- 
formes à la vérité, toujours est-il qu’avec Samuel, 
nous arrivons sur un terrain tout à fait ferme que 
nous ne quitterons plus. La chronologie et la suite 
des événements deviennent aussi généralement sûres. 

Dès le commencement, nous distinguons deux 
sources. Il en résulte que plus d’un fait nous est ra- 
conté deux fois et de façons diverses. L’élévation de 
Saül à la royauté, par exemple, est dans un récit un 
effet de la volonté de Dieu; dans l’autre, elle a lieu 
contre cette volonté. En jugeant le Samuel historique 
nous devons nous garder de faire un même usage des 
différents récits. Nous devons également tenir compte 
du point de vue des chroniqueurs plus modernes qui 
ne peuvent se trouver naturellement dans les condi- 
tions de la vie antique. Si l’on suit cette règle, on 
n’attribuera plus à Samuel, qui n’était ni prêtre, ni 
lévite, le désir de faire triompher la hiérarchie, bien 
qu’on puisse toujours accorder qu’il a consenti avec 
peine à l’établissement d’une royauté définitive- 
ment constituée, alors même que cette institution 
était devenue une nécessité impérieuse. Les deux 
sources distinctes , dont une au moins peut aussi 
être reconnue dans le livre des Juges, s’étendent en- 
core sur toute l’époque de Saül. Là aussi on rencontre 
quelques détails dénués de tout caractère historique, 
comme l’histoire de la mort du géant Goliath. Sur cet 
événement en particulier, nous avons dans l’Ancien 
Testament plus d’un passage. J’appelle ici l’attention 
sur la contradiction bien connue entre I Samuel, xvn, 
55, où le jeune pâtre David est absolument inconnu 
à Saül et à ses compagnons d’armes, et le chapi- 
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tre xvi, 21, d’après lequel David aurait déjà aupara- 
vant fait partie des gens qui entouraient la personne 
de Saül. Cette dernière version est naturellement beau- 
coup plus vraisemblable. Nous trouvons encore bien 
d’autres contradictions de ce genre. Mais plus noua 
avançons, plus le récit devient historique. La libre vie 
de condottiere que menait David proscrit nous est dé- 
crite d’une façon saisissante qui produit sur nous 
l’impression de la vérité. On n’y trouve même pas les 
exagérations auxquelles une pareille existence don- 
nait lieu naturellement. Comme les meilleurs de ces 
récits nous semblent non-seulement fidèles de tous 
points, mais sont aussi fort détaillés et très- clairs, 
ils doivent provenir en dernier ressort de l’entourage 
intime de David. Ce qui confirme cette conjecture, 
c’est que les récits sur la jeunesse de David et sur sa 
première apparition ne portent pas encore ce caractère 
d’authenticité. Le mérite de la dernière source, c’est 
d’ètre le témoignage d’un témoin oculaire, avantage 
qui manquait pour l’époque antérieure. Certes, cet 
excellent récit historique se trouve parfois interrompu 
par des parties empruntées à des sources moins pures. 
Ainsi, l’un des deux récits, assez semblables dans 
leurs traits généraux, qui montrent Saül épargné par 
David, I Samuel xxiv et xxvi, doit avoir une origine 
différente. Néanmoins, le récit dont nous parlons 
forme la partie capitale de toute l’histoire de David, 
et en particulier du deuxième livre. L’auteur raconte 
les faits avec impartialité. Il laisse voir son admira- 
tion légitime pour David, mais il ne cache pas les 
fautes de ce roi et dit sans réticence les crimes et les 
turpitudes commis dans l’intérieur du palais. Le pre- 
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inier narrateur doit, sans aucun doute, avoir eu une 
connaissance exacte de ce qui s’y passait. Son récit 
est très-coulant et très-facile. Nous avons donc les 
moyens de pénétrer le caractère de David dans sa 
grandeur et dans ses faiblesses. On citerait difficile- 
ment un autre héros de l’antiquité pour lequel on en 
pût faire autant. Il est seulement à regretter que le 
narrateur se soit presque complètement renfermé, pour 
l’époque du règne, dans l’histoire intime et privée, et 
n’ait parlé qu’à peine des hauts faits et surtout des 
conquêtes de David. Nous n’avons sur ce sujet que 
quelques données très-fragmentaires empruntées à 
de tout autres documents (II Samuel, vin). 

L’élégie évidemment authentique de David sur 
Saül et Jonathan, intercalée dans le récit historique, 
est pour nous d’un prix inestimable. Nous y revien- 
drons en quelques mots, quand nous parlerons de la 
poésie lyrique. 

Après l’exposition développée et fidèle dont nous 
venons de parler, le livre se termine par des morceaux 
de tout genre, jetés au hasard, sur David. Dans le 
nombre se trouvent de nouveau deux poèmes (II Sa- 
muel, xxii et xxiii, 1-7), dont j’examinerai plus loin 
l’authenticité. Ajoutez-y quelques listes de héros et 
d’hommes forts du temps de David, listes de noms mal- 
heureusement très-corrompus, très-difficiles à com- 
prendre, mais authentiques, et, à côté de cela, quel- 
ques fragments moins historiques, comme l’histoire du 
dénombrement du peuple, où, contrairement aux récits 
antérieurs sur le règne de David, des forces surnatu- 
relles et des nombres exagérés jouent un grand rôle. 

Dans les livres de Samuel, nous l'avons vu, nous 
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sommes sur un terrain tout à fait historique. Ils nous 
représentent le peuple hébreu encore pleinement an- 
tique, tel qu’il était sorti de longs siècles de lutte à 
l’intérieur et au dehors. Aucune préoccupation théo- 
cratique, même dans le dernier remaniement. En gé- 
néral, surtout dans les anciennes parties, les intérêts 
purement humains dominent. 

Ce livre ne montre non plus aucune trace de l’é- 
poque qui suit la chute du royaume de Juda. Non- 
seulement ce qu’on lit dans I Samuel, xxvii, 6 : 
* C’est pour cela que Thiklag appartient au roi de 
Juda jusqu’à ce jour », mais les paroles mêmes de 
Dieu, II Samuel, vii, certainement un des morceaux 
les plus modernes du livre, supposent que la maison 
de David régnait encore lorsqu’elles ont été écrites, 
car autrement elles n’auraient pu lui promettre la 
durée sans fin de sa domination. Le passage I Sa- 
muel m, 1, indique pour la composition un temps où 
le prophétisme était dans toute sa force et dans tout 
son éclat, donc, en tous cas, avant la chute de Jéru- 
salem. Malgré tout, il ne serait pas impossible que 
l’ouvrage ait eu plus tard un dernier compilateur, ou 
qu’il ait été remanié postérieurement. Les divers récits 
y perdraient peu de leur importance, car ils doivent 
tous être plus anciens. Il ne faut pas non plus faire 
remonter trop haut la composition du livre, car il a 
dû naturellement se passer un certain temps entre 
l’époque de David et celle de la compilation de récits 
divers appartenant en partie à la légende et soumis à 
plus d’un remaniement. Au reste, les recherches de 
la critique ont encore bien des choses à élucider dans 
Samuel, et, en particulier, la question de l'intro- 
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duction de ses documents dans le livre des Juges. 

Le point de vue commun à tous les narrateurs, au- 
tant qu'on peut en juger, est favorable à Juda. Il faut 
cependant aussi reconnaître, en général, une grande 
impartialité envers Saül et sa maison. 

Dans le texte hébreu il n’y a qu’un livre de Samuel. 
Le texte grec le divise assez mal à propos en deux 
livres, qu’il désigne comme « premier et second des 
dominations royales ({laoiXetüv) », et auxquels sont rat- 
tachés les livres des Rois comme troisième et qua- 
trième livres. Le nom grec est au fond plusjuste que 
le nom hébreu emprunté au principal personnage du 
commencement. La désignation, devenue habituelle 
chez nous, de premier et de second livre de Samuel, 
est donc conforme à l'usage grec quant à la division, 
à l’usage hébreu quant au nom. D’ailleurs, cette di- 
vision a aujourd’hui été introduite presque générale- 
ment dans les éditions du texte hébreu. 

Il est regrettable que le texte hébreu soit très-cor- 
rompu. Il fourmille de fautes de copistes plus ou 
moins graves qui rendent parfois obscur ce livre pri- 
mitivement clair et facile à comprendre dans toutes 
ses parties. 

Les litres des Rois commencent à l’avénement de 
Salomon et vont jusqu’à la chute de la royauté. 
Comme Salomon monta sur le trône du vivant de son 
père, on raconte aussi dans ce livre la fin de David. 
Dans le premier chapitre, nous reconnaissons sans 
peine le même document fidèle et étendu qui s'atta- 
chait surtout à nous raconter la vie de David. Mais 
nous nous apercevons avec autant de certitude que 
ce document est tout à fait abandonné avec le cha- 
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pitre il, dans lequel les versets 2-4 sont une addition 
postérieure. Ce document n’allait pas plus loin, ou 
l’on ne s’en est plus servi. Tout ce qui suit a un ca- 
ractère fort différent. L’histoire des rois à partir de 
Salomon, embrassant une période de près de quatre 
cents ans, repose naturellement en dernière analyse 
sur un grand nombre de documents très-divers. L’au- 
teur de l’ouvrage s’est cependant sûrement servi d’un 
document principal qu’il cite régulièrement à la fin 
de chaque biographie de rois, en y renvoyant le lecteur 
pour les faits qu’il ne mentionne pas. Il est vrai qu’il 
s’appuie tantôt sur « la Chronique des rois de Juda », 
tantôt sur « la Chronique des rois d’Israël », mais la 
grande ressemblance qu’ont entre eux les -divers mor- 
ceaux témoigne incontestablement qu’il s’agit d’un 
même livre qui pouvait tout au plus être divisé en deux 
parties principales, l’une sur les rois de Juda et l’autre 
sur les rois d’Israël. L’accord, souvent littéral, de nos 
livres des Rois avec les livres des Chroniques — où, 
selon toute apparence, on ne s’est pas servi de ceux-là 
pour la composition, — nous donne un moyen de re- 
faire assez exactement cette ancienne <r Chronique des 
rois d’Israël et de Juda », et nous voyons ainsi que 
depuis Salomon, nos livres des Rois en sont un simple 
extrait. Cette ancienne Chronique (1) était déjà écrite 
à un point de vue rigoureusement théocratique. Elle 
ne jugeait les rois que d’après la manière dont ils 
avaient observé ou méconnu la Loi, et, sous ce rap- 

(I) Pour éviter toute confusion, je distingue les deux ouvrages 
du même nom en nommant l’ancienne Chronique le document 
perdu, et notre Chronique le livre canonique que nous avons con- 
servé. 
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port, elle manquait assez d’impartialité. Nous devons 
en tirer comme première conséquence, que notre livre 
ou son document principal, cette ancienne Chronique, 
a été écrit en Babylonie, dans l’exil. Salomon est dési- 
gné comme le roi «en deçà du torrent », de l’Euphrate, 
(I Rois v, 4), ce qui naturellement ne peut avoir été 
écrit que dans un pays situé à l’est de l’Euphrate. Le 
dernier événement rapporté dans le second livre 
des Rois, la grâce accordée par le roi des Chaldéens 
au roi de Juda captif Joachim, tombe dans le temps 
de l’exil et a lieu à Babvlone même. Dans le discours 
qu’est censé tenir Salomon à l’inauguration du tem- 
ple, un passage fait clairement allusion à l’exil, dé- 
signe précisément des événements comme celui que 
nous venons de rappeler, mais montre bien que l’exil 
n’était point terminé (1). L’ancienne Chronique est 
encore citée pour l’époque qui précède immédiatement 
la destruction de Jérusalem (II Rois xxiv, 5) : elle 
allait donc au moins jusqu’à un temps très-rapproché 
de cette catastrophe. Or, comme le morceau Isaïe xxxvi- 
xxxix, qui doit avoir de toute nécessité une origine 
commune avec le morceau parallèle II Rois xvm, 13 
et suiv., — ni le passage du livre des Rois ne peut 
avoir été emprunté à Isaïe, ni celui d’Isaïe au livre des 
Rois, — fait évidemment allusion à l’exil dans le cha- 
pitre xxxix, et que, selon toute vraisemblance, nous 
devons voir dans le document commun cette ancienne 
Chronique, nous arrivons à conclure qu’elle a été 

(1) l Rois viii, 21-58; Il Chroniques vi, 14-42. Le mot de Salo- 
mon, que « Dieu n’habite pas dans des temple» » (v, 7), qui, an fond, 
ne convient pas l’inauguration du sanctuaire, devait servir de con- 
solation pour les Juifs après la destruction du Temple. 
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écrite dans l’exil. Le dernier événement raconté, qui 
tombe en l’année 561 avant J.-C., doit être précisé- 
ment le dernier fait digne de remarque sur lequel elle 
ait pu nous renseigner. A tous les points de vue, la 
place en est bien au milieu de l’exil de Babylone. Le 
temps, le pays, tout était favorable pour embrasser 
d’un coup d’œil l’histoire des deux royaumes détruits. 
Dans le malheur, le rigoureux pragmatisme théocra- 
tique des pieux habitants de Juda reparaissait de lui- 
même. 

Le document principal de nos livres des Rois semble 
donc avoir été écrit vers 550, mais, directement ou 
indirectement, ce livre a dû puiser à un grand 
nombre de sources historiques, et, parmi elles, il y en 
avait sans doute d’excellentes. Il ne me semble pas 
encore démontré qu’on ait raison d’admettre, comine 
on le fait souvent, que l’œuvre repose sur des. chro- 
niques ayant un caractère officiel. Au fond les des- 
criptions historiques sont pour la plupart assez 
courtes et n’étaient sans doute pas beaucoup plus dé- 
veloppées dans les documents originaux. L’exposi- 
tion pleine de vie des livres de Samuel ne se retrouve 
que çà et là. Dans leur ensemble les récits sont as- 
surément très-dignes de foi, au moins quant à la sub- 
stance même, aux faits, mais ils sont pour la plupart 
un peu sèchement présentés. Enfin, dans les juge- 
ments de l’auteür sur la valeur morale des divers 
rois, nous ne devons point perdre de vue ses préoc- 
cupations religieuses qui ne le quittent jamais. 

Peut-être l’auteur de l’ancienne Chronique donnait- 
il déjà son œuvre comme une continuation de la vie 
de David et en séparait-il la fin, dans l’intention de 
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commencer un nouveau livre avec T avènement de 
Salomon. Pour la vie de Salomon il avait quelques 
bons documents, mais il en avait aussi d’autres très- 
légendaires, comme l’histoire de la reine de Saba, par 
exemple, et tant d’autres encore. La description de 
la construction du Temple repose au moins sur la 
vue du Temple encore debout. 

Un morceau de cette ancienne Chronique nous est 
probablement conservé dans le chapitre final qu’on 
a attaché au livre de Jérémie (lu). Ce chapitre est 
plus complet dans quelques détails que le passage 
parallèle II Rois, xxiv, 18 et suiv. Certes, le récit du 
sort de Zédékia convenait bien à une histoire des rois 
de Juda, où étaient racontés les derniers événements 
de la vie de Joachim. Le livre de Jérémie est d’ail- 
leurs déjà mis à contribution dans l’ancienne Chro- 
nique. 

Il est difficile de décider si déjà l’ancienne Chro- 
nique possédait les légendes sur les prophètes que 
nous trouvons maintenant dans les livres des Rois. 
Les unes sont sans importance, les autres ont au con- 
traire une haute portée. C’est en particulier le cas 
pour l’histoire d’Elie et d’Elisée. Je ne connais dans 
l’Ancien Testament aucun récit qui ait un caractère 
aussi puissant, où la grandeur et la rudesse du héros 
soient autant rehaussées par le merveilleux qui l’en- 
vironne, que l’histoire d’Elie. Là tout-est grandiose 
dans l’homme qui, sans retour sur lui-même, se voue 
au Seigneur; qui, avec l’appui surnaturel de Dieu, 
couvre de confusion les prêtres de Baal et les exter- 
mine; qui adresse à Dieu des plaintes véhémentes 
lorsqu’il voit son œuvre mise à néant et sa vie 
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menacée, et qui, soutenu par lui dans ses grandes as- 
pirations, monte à la fin au ciel sur un char de feu. 
Nous ne retrouvons qu’un simple écho de son histoire 
dans celle de son disciple Elisée. Les miracles y sont 
accumulés et poussés à l’excès, mais la grandeur 
des effets obtenus dans la vie d’Elie n’est pas atteinte. 
L’histoire de ces deux prophètes est visiblement em- 
pruntée à une source d’origine éphraïmitique. Juda 
paraît comme un royaume tout à fait étranger. Ces 
histoires forment un merveilleux assemblage d’élé- 
ments hétérogènes. L’histoire politique du royaume 
du nord se trouve mêlée avec les légendes sur les 
prophètes. Quelques-uns de ces morceaux sont tout 
à fait historiques, d’autres sont pleins de miracles et 
d'exagérations. De plus, nous l’avons dit, l'histoire 
d’Elisée est, au moins dans ses parties principales, 
une contrefaçon de celle d’Elie; celle-ci devait donc 
déjà être fixée. En tout cas, ces morceaux tout en- 
tiers ont subi beaucoup de remaniements avant d’en- 
trer dans les livres historiques de Juda. Au point de 
vue strict de l’histoire, ces récits dans leur ensemble 
n’ont rien de naturel ; mais nulle part les prophètes 
d’Israël n’apparaissent avec plus de grandeur que 
dans ces figures idéalisées par la légende et par la 
poésie. Elles auraient été impossibles à concevoir si 
elles n’eussent pas répondu à une grande réalité. Le 
caractère des prophètes se montre à nous avec une 
âpreté et une puissance qu’il a de plus en plus perdues 
dans la suite. Les autres légendes sur les prophètes 
contenues dans les livres des Rois, et, pour la plupart, 
assez peu étroitement liées au récit, présentent entre 
elles certaines ressemblances de langage et ont peut- 
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être été puisées daus un recueil particulier d’ histoires 
de ce genre. 

La chronologie exacte, fondée en grande partie sur 
des dates anciennes, mais souvent aussi sur des cal- 
culs et des concordances artificiels, appartient sans 
aucun doute à la vieille Chronique. 

Quand Fauteur de nos livres des Rois a-t-il vécu? 
C’est ce qu’on ne saurait dire encore avec précision. 
Peut-être a-t-il écrit peu de temps après la composi- 
tion de son document principal, peut-être aussi long- 
temps après. S’il s’est arrêté à l’époque de l’exil, 
c’est peut-être tout simplement parce que ce docu- 
ment n’allait pas plus loin. Ce qui est certain, c’est 
qu’il n’a guère fait presque partout qu’extraire et que 
compiler. Il en a presque toujours été ainsi de tous 
les rédacteurs des anciens livres historiques. Celui-ci 
apportait en général du soin et de la fidélité dans son 
travail : nous le reconnaissons en comparant les par- 
ties parallèles qui se trouvent dans d’autres livres, 
comme le morceau dans Isaïe (c. xxxvi et suiv.), 
dont nous avons déjà parlé, et tant de passages des 
Chroniques. 

Quelle que soit la valeur des livres des Rois, et l’im- 
portance de ce qu’ils contiennent, ils sont au-dessous 
des livres de Samuel quant à l’indépendance d’esprit 
et à l’exactitude des diverses narrations. 

Dans le texte hébreu, cet écrit ne forme aussi 
en réalité qu’un seul livre. C’est sans raison qu’il a 
été divisé en deux dans le texte grec, où il est dési- 
gné comme « troisième et quatrième livres des Do- 
minations rovales. » 


LES CHRONIQUES, AVEC ESRA ET NÉHÉMIE 


Ces livres forment un tout complet. Non-seulement 
la fin de la Chronique s’accorde parfaitement avec 
le commencement du livre d’Esra, mais le procédé de 
compilation, la manière de considérer et d’exposer les 
faits sont absolument les mêmes dans les deux ou- 
vrages, pour les parties qui appartiennent au dernier 
rédacteur. Aussi reconnaît-on assez généralement 
aujourd’hui que la Chronique est la première partie 
d’un livre dont la deuxième partie se compose d’Esra 
et de Néhémie. Ceux-ci ne font dans le texte hébreu 
qu’un seul livre. La division tout à fait inadmissible, 
qui, il est vrai, semble favorisée par l’addition d’un 
nouveau chapitre avec un titre particulier : « Paroles 
de Néhémie, fils de Hachalja» (Néh., i, 1), n’est en- 
trée que par les traductions dans les éditions hébraï- 
ques. Le texte hébreu ne connaît aussi primitive- 
ment qu’un livre de Chroniques. 

La première partie de cette grande histoire s’ap- 
pelle en hébreu : « Mots des Jours, » c’est-à-dire 
« Annales, » « Chronique, » titre qui sans doute a été 
choisi parce qu’on prenait cette œuvre pour 1’ « an- 
cienne Chronique » souvent citée dans les livres des 
Bois. En grec, elle se nomme Paraleipomena y 
« Omissions, » « Compléments », comme si ce livre 
renfermait surtout des faits laissés de côté dans les 
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livres des Rois, bieu que, eu réalité, les deux livres 
se répètent dans un grand nombre de passages. La 
seconde partie s’appelle en hébreu du nom du plus 
important personnage qui y joue un rôle, Esra. En 
grec, le livre que nous nommons < livre de Néhémie » 
est ordinairement désigné comme le deuxième livre 
d’Esra ou comme le troisième, si l’on compte comme 
premier livre d’Esra le livre apocryphe dont nous 
parlerons plus tard. 

Cette œuvre embrasse toute l’histoire depuis la 
création jusqu’à la reconstitution de la communauté 
et de lu loi juives par Esra et Néhémie. Néanmoins 
le sujet principal est limité à une histoire de Juda 
depuis David. Tout le temps qui précède n’est re- 
présenté que par quelques tables généalogiques à 
partir d’Adam. De même, à l’exception de Juda et de 
Lévi, toutes les autres tribus d'Israël, là où l’on en 
fait mention, ne sont pas indiquées autrement. 

Le livre se divise en trois parties principales : 
1°I Chron., i-ix, listes généalogiques qui descendent 
en partie à des époques relativement modernes; 
2° I Chron., x, jusqu’à la fin de II Chron., histoire 
du royaume de Juda; 3° Esra et Néhémie, histoire de 
la restauration de Juda. 

Les listes de la première partie sont parfois d’une 
grande valeur. A part celles qui ont été empruntées 
au Pentateuque, nous n’en pouvons plus découvrir 
les sources qui ont certainement été d’origines très- 
diverses. Quelques-unes de ces sèches énumérations 
de noms, utilisées avec soin, fournissent des don- 
nées très-précieuses à recueillir pour la connais- 
sance des rapports qu’ont eus entre elles les tribus 
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et les familles d’Israël. Les renseignements peu 
étendus qui s’y trouvent dispersés sur l’histoire des 
tribus, en partie sur l’histoire de celles qui ne sont 
que rarement citées ailleurs, ont souvent plus d’im- 
portance pour nous que de longues narrations. Ils 
doivent reposer sur de très-vieux documents, et le 
livre nous donne encore des points de repère pour 
fixer la chronologie de quelques-uns d’entre eux. De 
même, les listes généalogiques, qui nous conduisent 
jusqu’à des époques relativement modernes, sont 
pleines d’intérêt. Les contradictions qui éclatent 
souvent entre les différentes listes ne leur ôtent 
rien de leur valeur. Au contraire, cette circonstance 
a pour nous une signification que nous n’avons 
garde de négliger, puisque, grâce à elle, nous ap- 
prenons à connaître les jugements divergents qui, 
selon les divers points de vue et les diverses époques, 
ont été portés sur les rapports des tribus. Mais, à 
côté de ces listes, il y en a d’autres d’une valeur 
beaucoup moins grande. Ainsi, il faut surtout se ser- 
vir avec beaucoup de circonspection de celles qui se 
rapportent à la tribu de Lévi. Nous reviendrons sur ce 
point. D’ailleurs, en d’autres parties du livre, il n’est 
pas rare de rencontrer encore de pareilles listes, bien 
qu’elles ne se trouvent nulle part en aussi grand nom- 
bre qu’ici. Malheureusement il est difficile de tirer 
parti de ces énumérations parce que le texte est for- 
tement altéré. Je ne puis croire que le chroniqueur 
qui, en général, n’emploie qu’un petit nombre de do- 
cuments, ait eu à sa disposition pour les listes de 
la première partie une richesse toute particulière de 
matériaux : je pense plutôt qu’il les a puisées dans 
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quelques ouvrages où elles étaient déjà rassemblées. 

La deuxième partie, la partie capitale des Chro- 
niques, est parallèle à notre deuxième livre de Samuel 
et aux livres des Rois. Leur accord souvent textuel 
montre qu’un certain lien unit les deux œuvres. Or , 
dans cette partie, la Chronique renvoie tantôt à un 
« livre des Rois d’Israël et de Juda, » à un «livre des 
Rois de Juda » etc., tantôt aux «Paroles du pro- 
phète Semaia », à 1’ « Ecrit du prophète Iddo », etc. 
On pourrait supposer qu’il s’agit ici d’une masse 
de documents différents. Mais des citations comme 
« Paroles de Jéhu, fils de Ilanani, qui ont été intro- 
duites dans le livre des Rois d’Israël » (Il Chroti. 
xx, 34), «Vision d'Isaïe, fils d’Amos, le prophète, d’a- 
près le livre des Rois de Juda et d’Israël » (II Chron. 
xxxu, 32), de pareilles citations, dis-je, nous mon- 
trent déjà que ces écrits prophétiques n’avaient pas 
besoin d'être des écrits indépendants. Si, d’après 
II Chroniques, xxvi, 22, il semblerait qu’Isaïe a écrit 
l’histoire d’Ussia, il n’y faut pas voir du tout un 
écrit particulier, mais seulement un chapitre d’un 
grand ouvrage historique. Or, dans ces citations, on 
donne comme auteurs des prophètes dont il est réelle- 
ment question dans les chapitres qui leur sont attri- 
bués; mais, la plupart du temps, le récit tient de la 
fable et semble uniformément reproduire un même 
modèle. Il devient donc déjà très-probable que nous 
n’avons affaire qu’à un seul et même document, 
dont le titre complet devait être:.» Livre des Rois 
d’Israël et de Juda, » et dont certains chapitres seu- 
lement pouvaient être désignés d’après le nom de ces 
prophètes. L’auteur de nos Chroniques semble à tort, 
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il est vrai, avoir admis que ces prophètes auraient 
écrit eux-mêmes ces divers chapitres. Sans doute 
le grand ouvrage historique contenait aussi l’his- 
toire de Samuel, de Saül et de David. Les parties 
qui sont citées comme t Paroles de Samuel le voyant, 
de Nathan le prophète, et de Gad le visionnaire » 

(1 Chron. xxix, 29), doivent avoir été sinon tout à 
fait, du moins à peu près d’accord avec nos livres de 
Samuel, car les faibles différences que présente la 
Chronique pour ces parties reposent, ou sur des fautes 
de texte d’un des deux livres, ou sur certains chan- 
gements dont la Chronique offre plus d’un exemple. 
Peut-être le chroniqueur avait- il sous les yeux, d’un 
côté nos livres de Samuel, de l'autre son livre des 
Rois. En tout cas, ce dernier document n’était pas 
identique avec les livres des Rois qui nous ont été 
conservés, quand ce ne serait que parce qu’il répète 
souvent qu’on peut trouver des détails plus étendus 
sur tel ou tel roi dans le livre des Rois, là même où 
notre livre canonique ne donne rien de plus que la 
Chronique. D’autre part, le document principal de 
notre livre des Rois, cette ancienne Chronique dont 
nous avons déjà beaucoup parlé, n’est pas non plus 
la source où puise directement le chroniqueur. Car 
ce qui caractérise essentiellement cette source, les his- 
toires des prophètes, qui annoncent toujours de la 
même manière à Israël les jours de prospérité et les 
jours de désolation, n’ont laissé aucune trace dans nos 
livres des Rois composés avec l’ancienne Chronique, 
tandis qu’elles convenaient si bien au point de vue du 
rédacteur; aussi pouvons-nous dire qu’elles ne s’y 
trouvaient pas. Elles ont donc été ajoutées pour la 
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première fois au livre des Rois de l’auteur des Chro- 


niques. Or, comme les deux livres des Rois qui nous 
ont été conservés présentent un nombre considérable 
de passages où ils se répètent mot pour mot, nous de- 
vons en fin de compte en revenir à un seul document 
principal et admettre que le livre des Rois, aujour- 
d’hui perdu, dont se servait le chroniqueur, repose 
sur le même document que notre livre des Rois (1). 

Dans le livre des Rois, qui est perdu, l’ancienne 
Chronique était extraite de la même façon que dans 
nos livres des Rois, mais les préoccupations dogma- 
tiques y tenaient beaucoup plus de place. En effet, 
non-seulement elles pesaient de tout leur poids sur 
les jugements que portait le narrateur, mais elles 
modifiaient encore le récit des événements. Toutes 
les fois qu’un chef, un roi, tombe dans le malheur, 
il doit avoir péché, et, sur-le-champ, un prophète, 
un homme saint, inconnu d’ailleurs la plupart du 
temps, ne manque pas de se présenter pour prédire 
tous les maux qui doivent accabler l’impie. De même, 
le bonheur doit être la récompense de la vertu ou du 
repentir. Le roi Manassé est un exemple particuliè- 
rement instructif de cette façon de traiter l’histoire. 

(1) Le rapport des sources serait donc celui-ci : 

Ancienne Chronique, aujourd'hui perdue, des rois de Juda et d’Israël, 


Il se pourrait que le rapport eût été plus compliqué encore en réa- 
lité, car il doit y avoir eu encore un intermédiaire entre le livre des 
Rois aujourd’hui perdu et l’ancienne Chronique. 



composée vers 550. 



Livres canoniques des Rois. Livre aujourd’hui perdu des 

rois d'Israël et de Juda. 

Livres canoniques de la Chronique. 
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D’après les livres des Rois, comme d’après le témoi- 
gnage plus grave des prophètes, ce roi était bien le 
plus grand idolâtre qu’on eût vu, et cependant il ré- 
gna longtemps et mourut en paix. Que faisait donc 
la justice divine? La Chronique change tout cela. 
Prenant à la lettre un mot attribué à Isaïe (xxxix, 7), 
d’après lequel un ou plusieurs des enfants du roi 
Hiskia auraient été emmenés captifs à Babylone (1) ; 
la Chronique en conclut que Manassé, en réalité 
fils d’Hiskia, y avait été conduit en captivité; telle 
avait été la punition de ses crimes. On savait qu’à cette 
époque le royaume d’Assyrie subsistait encore. C'était 
donc au roi d’Assyrie que revenait naturellement la 
tâche de le faire conduire à Babylone. Mais tout le 
monde savait aussi que Manassé était mort à Jérusa- 
lem. Il devait donc avoir été mis de nouveau en li- 
berté, et Dieu ne pouvait lui avoir accordé une telle 
faveur que comme prix de son retour au bien. Ainsi, 
la punition et le repentir s’étaient succédé dans un 
ordre parfaitement logique, et la justice divine était 
sauve. Tout cela se trouvait déjà dans le document 
dont se servait l’auteur de la Chronique, ce livre des 
Rois aujourd’hui perdu, comme il le dit lui-même 
positivement, II Chron. xxxm, 18, passage où 
se trouvaient aussi des paroles prophétiques que la 
C ronique a supprimées sans faire tort à l’histoire. 
Grâce à cet exemple qui, par les tendances qu’il ma- 
nifeste, se rapproche tout à fait des histoires des pro- 
phètes, nous voyons que ce livre des Rois avait entre- 
pris de remanier l’histoire dans ce sens. C’est à tort 

(I) Celle prophétie n'a pu naître qu'après la captivité du roi 
Joachim. 
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qu’on reproche souvent au chroniqueur oea altéra- 
tions évidentes de la tradition primitive. Ce n'est pas 
seulement à propos de Manassé que, pour satisfaire 
son attachement à la loi et au culte, le livre des 
Chroniques met en mouvement et les prophètes et 
les armées. Aussi toutes ces grandes guerres dont il 
est fait mention dans la Chronique; avec tous ces 
chiffres fabuleux qui nous étonnent, doivent-elles 
nous paraître très-suspectes quand elles répondent 
pleinement aux préoccupations dogmatiques du livre. 
Ce n’est qu’en considérant avec soin les autres faces 
de la tradition, et surtout en tenant compte des ten- 
dances du livre des Rois aujourd’hui perdu, que nous 
pourrons espérer de découvrir les fondements véri- 
tables sur lesquels la Chronique appuie de pareilles 
données. Nous devons, il est vrai, à ce livre des 
Rois quelques renseignements isolés qui, sans lui, 
n’auraient point été conservés, et qui ont été puisés 
à la source commune, l’ancienne Chronique; par 
exemple, le passage sur les constructions des rois et 
d’autres. Mais il faut ici user de la plus grande cir- 
conspection. 

Un document de cette serte, lors même qu’on ne 
s’en servirait qu’avec toutes les précautions et toute 
l’impartialité possibles, ne pourrait produire qu’un 
récit historique très-défectueux. Que pouvait-il donc 
devenir entre .les mains d’un homme comme notre 
chroniqueur, qui n’était ni éclairé ni désintéressé? 
Le point de vue auquel il se place est exclusivement 
favorable à Lévi. Ce qui le préoccupe avant tout, 
c’est de montrer que, dès la plus haute antiquité, le 
culte a été célébré par les prêtres et les lévites de la 
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même façon que dans le nouveau Temple aprè3 le re- 
tour de l’exil. Il ne songe qu’aux fêtes et aux céré- 
monies du culte. Il décrit tout au long des fêtes que 
David et d’autres rois pieux auraient célébrées en 
suivant absolument les rites plus modernes des lé- 
vites. Il dépeint ces cérémonies avec tout ce qui s’y 
rattache, et ne suit d’autre tradition que les usages 
en vigueur de son temps. Quant à David, qu’il con- 
sidère bien plus comme le législateur du culte et 
l’auteur des psaumes que comme le roi héros, il lui 
met dans la bouche un cantique qui est une compi- 
lation de morceaux empruntés à des psaumes beau- 
coup plus modernes. Il s'attache surtout à faire res- 
sortir l’importance des lévites, et tout spécialement 
de ceux qui appartenaient aux familles de chantres 
et de gardiens des portes du Temple, si bien qu’on a 
pu récemment supposer avec beaucoup déraison qu’il 
devait avoir appartenu lui-même à une telle famille. 
Les lévites sont exaltés de toutes les façons. Ainsi, 
lors de la chute de l’impie Athalie, le vieux récit avait 
mis en scène des satellites et des mercenaires étran- 
gers qu’on devait s’étonner plus tard de voir em- 
ployés dans le Temple sous les ordres du grand 
prêtre : la Chronique met à leur place des lévites. 
(Cf. II Cliron. xxm avec II Rois xi.) De tels exem- 
ples ne sont pas rares dans ce livre. Ainsi encore, 
II Chronique, xxxiv, 30, on a mis « prêtres et lé- 
vites » à la place de « prêtres et prophètes » de l’an- 
cien récit (II Rois xxm, 2). Les tableaux généalo- 
giques des lévites sont aussi en partie très-suspects. 
La généalogie des grands prêtres jusqu’à David 
(1 Chron. vi, 35-38), par exemple, est dans ce cas, 
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ainsi que l’origine de Samuel qui, d’après I Sam. i, 1, 
était de la tribu d’Ephraïm, et qui, selon le chro- 
niqueur, appartient à la tribu de Lévi, seule digne 
d’avoir produit un aussi saint personnage. On fait 
même descendre de Samuel, Etan le prétendu an- 
cêtre d’une famille de chantres (I Chron. vi, 18 et 
suiv.). On cite de même Obed Edoin comme un des 
lévites portiers du Temple (I Chron. xvi, 38), tandis 
que, d’après II Samuel vi, 10, il n’était pas même 
Israélite, étant né dans la ville de Gat au pays des 
Philistins. La manière de voir d’une époque plus mo- 
derne réclamait pour Obed Edom une origine sacrée, 
parce que l’arche d’alliance avait séjourné dans sa 
maison. 

Comme le chroniqueur, nous l’avons dit, se borne 
à raconter l’histoire de Juda, une masse de morceaux 
tombent d’eux-mêmes. Il paraît n’avoir vu que du 
mal dans l’histoire du royaume du Nord, le schisme 
lui semble avoir été un crime, tandis que, dans notre 
vieux récit historique, on rencontre une opinion 
différente. Le chroniqueur, ou déjà peut-être le docu- 
ment qu’il avait sous les yeux, laisse passer maintes 
choses qui pourraient jeter de l’ombre sur ses préfé- 
rés. Il ne nous apprend rien des discordes qui divi- 
saient la famille de David, rien de la révolte d’Absa- 
lon, rien de l’idolâtrie de Salomon. Il n’attachait au- 
cune importance à certains points qui, pour les anciens, 
avaient une valeur capitale. De même , il ne con- 
sacre que quelques mots à l’événement si intéressant, 
même pour l’histoire générale, de la délivrance d’His- 
kia et de Juda échappés aux Assyriens, tandis qu’il 
décrit longuement les solennités que le roi aurait 
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célébrées dans le Temple. Il paraît aussi avoir omis 
certains faits par pure convenance, par exemple, le 
jugement de Salomon, à cause des deux prostituées. 
Ajoutons que le chroniqueur travaille avec une grande 
négligence et se contredit souvent. C’est en partie à 
lui, et non aux copistes, qu’il convient d’attribuer 
le désordre qui règne dans les listes généalogiques. 

A partir de l’exil , les documents doivent naturel- 
lement devenir tout autres. Le « Livre des Rois » n’al- 
lait certainement pas plus loin. La troisième partie du 
livre des Chroniques, Esra et Néhémie, a pour base 
divers écrits de valeur très-inégale. Tout d’abord, 
nous avons ici les mémoires tout à fait authen- 
tiques d’Esra et de Néhémie. C’est à ce dernier 
surtout que la Chronique a emprunté de longs mor- 
ceaux, la plus grande partie probablement, et pres- 
que toujours mot pour mot. Il est regrettable que le 
chroniqueur nous ait moins donné des mémoires 
d’Esra, et surtout qu’il les ait en partie considérable- 
ment modifiés. Ces deux séries de fragments n’en 
appartiennent pas moins aux documents les plus im- 
portants de l’Ancien Testament. 

Il faut attribuer une valeur beaucoup moindre à 
un autre document écrit en langue araméenne qui 
raconte le rétablissement du Temple et la reconstruc- 
tion des murs de Jérusalem. L’auteur commet de 
graves erreurs en confondant, par exemple, Da- 
rius II avec Darius I, et en interprétant des lettres 
qui se rapportent à la construction des murs, comme 
si elles concernaient la construction du Temple. Il cite 
encore d’autres pièces qui sans aucun doute sont 
fausses. 
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• Le chroniqueur a, en outre, utilisé quelques autres 
documents , et a même ajouté quelques passages 
de sa façon, comme le chapitre ni d’Esra. Il a mis 
encore moins de soins à compiler cette dernière par- 
tie de son livre que la précédente. Ainsi, en reprodui- 
sant mot pour mot une grande partie des Mémoires 
de Néhémie, il le fait même parler à la première per- 
sonne sans avoir auparavant averti le lecteur, et il 
emploie la troisième personne dans d’autres extraits. 
Dans les fragments tirés de l’écrit d’Esra, il passe tout 
à coupde la première à la troisième personne (Esravn). 
Les extraits se suivent sans transition, si bien qu’une 
critique pénétrante peut seule découvrir ce que le 
simple lecteur devrait immédiatement savoir, je veux 
dire, qui a la parole dans chaque passage. Au mo- 
ment où on s’y attendait le moins, nous trouvons un 
morceau dans la langue originale, tiré de l’écrit ara- 
méen. Sans doute, si l’auteur ne nous apprend rien 
ou très-peu de chose seulement sur certaines périodes, 
comme celle qui précède immédiatement Esra et Néhé- 
mie, on peut en chercher la raison dans Fin suffisance 
des documents : toutefois, s’il avait su en tirer parti, 
il aurait pu en tout ca< nous donner un récit bien su- 
périeur. La lettre de franchise d'Esra (Esra vu, 12 et 
suiv.) a été fortement remaniée par lui ou par un de 
ses devanciers, dans un sens favorable au Temple et h 
ses serviteurs, — à moins qu’elle n’ait été forgée de 
toutes pièces. Telle qu’elle est, elle ne peut pas être 
authentique. 

Le chroniqueur a certainement écrit très-tard. Les 
écrits d’Esra et de Néhémie dont il se servait nous 
conduisent déjà très-avant dans le cinquième siècle. 
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La liste de prêtres, dans Néhémie xii, 10-22, nous 
mène jusqu’au grand prêtre Iaddua qui, d’après Josè- 
phe, a été contemporain d’Alexandre le Grand. Cette 
donnée s'accorde avec le verset 22, d’après lequel ces 
listes auraient été continuées jusqu’au temps de Da- 
rius (Codoman). Le chroniqueur ne peut donc pa8 
avoir écrit avant l’époque d’Alexandre. Mais ces listes 
de prêtres ne nous fournissent aucun terminus ad quem . 
D’après le verset 22, les sources historiques du chro- 
niqueur n’allaient pas plus loin. Quant aux grands 
prêtres, qu’il avait yommés seulement pour qu’on pût 
s’orienter dans la chronologie de cette période, il 
n’avait pas besoin de les énumérer. Le document ara- 
méen, qui commet de si fortes confusions et ne dis- 
tingue même pas entre les divers rois de Perse du 
même nom, ne saurait avoir été écrit avant l’époque 
grecque. Nous sommes amenés à une date bien plus 
moderne encore par la généalogie de la famille de Da- 
vid (I Chron. m, 19 etsuiv.). Certes, l’état actuefdu 
texte ne nous laisse plus reconnaître sûrement à travers 
combien de générations l’auteur suivait la descen- 
dance de Serubbabel, qui vivait sous Darius Hys- 
taspe, mais, en tout cas, le nombre en est grand : il y 
a probablement onze générations, et nous arrivons 
ainsi vers 200 avant J.-C., sinon plus loin. Et il n’est 
pas dit encore que l’auteur ait continué la généalogie 
de cette famille jusqu’à son temps. Peut-être ses 
sources s’arrêtaient-elles là. Il n’est pas tout à fait 
impossible que le chroniqueur ait encore dépassé le 
temps d’Esra dans le cours de son récit. Dans ce cas, 
les derniers chapitres n'auraient pu obtenir l’autorité 
d’un texte sacré comme racontant une époque trop 
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moderne. Quoi qu’il en soit, il ne peut avoir fait son 
travail avant l’an 200 avant J.-C., mais il est possible 
que ce travail soit beaucoup moins ancien. La langue 
témoigne du dernier développement de l’hébraïsme bi- 
blique. Elle ne peut servir cependant à indiquer l’é- 
poque avec précision. 

Grâce aux extraits d’ouvrages substantiels aujour- 
d’hui perdus qu’elle renferme, cette grande compila- 
tion est pour nous d’une importance considérable, et, 
là même où elle est parallèle aux autres livres histo- 
riques, nous tirons de son accord ou de ses différences 
avec eux une instruction variée sur un grand nombre 
de questions historiques et littéraires. La transforma- 
tion qui eut lieu à deux reprises, comme nous l’avons 
vu, et qui modifia profondément les vieux matériaux 
de l’histoire d’Israël, nous représente d’une manière 
frappante les courants intellectuels qui traversèrent le 
judaïsme. Assurément la valeur purement historique 
du fivre a beaucoup souffert de cette transformation, 
sans parler du système tout arbitraire de juxtaposi- 
tion. 

La dernière partie des Chroniques, Esra et Néhé- 
mie, présentant l’histoire d’une époque qui n’avait 
pas encore été décrite, bien qu’elle fût très impor- 
tante, offrait sans doute un intérêt plus général, et, 
séparée pour ce motif comme un livre distinct, elle 
a dû gagner de bonne heure l’autorité d’un livre ca- 
nonique avec le reste des Chroniques où l’on trouve, 
en somme, les mêmes récits déjà réunis dans un 
livre connu. Plus tard, cette partie est aussi entrée 
dans le canon et y a formé une œuvre indépen- 
dante. Il est peu vraisemblable que l’auteur ait 
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introduit lui-même cette division dans son grand ou- 
vrage, car il n’aurait sans doute pas employé la fin 
d’une partie comme le commencement d’une autre. 

La dernière partie des Chroniques, combinée avec 
des passages d’Esra et de Néhémie, a donné nais- 
sance à un nouveau livre grec qui traite particuliè- 
rement de l’histoire du Temple dans les derniers 
temps avant sa destruction, et de sa reconstruction. 
Ce livre s’appelle le troisième livre d’Esra , ou encore 
le 'premier livre d’Esra , et alors Esra et Néhémie 
sont comptés comme deuxième et troisième livres. 
Bien que les éléments qui le constituent répondent 
d’ailleurs à toutes les parties de notre texte hébreu, 
ce livre contient de plus une histoire toute roma- 
nesque sur les moyens que Serubbabel aurait em- 
ployés pour obtenir par sa sagesse la faveur du roi 
Darius, et la permission de retourner à Jérusalem. 

Ce livre renferme aussi une très-grave et très- 
étonnante transposition par rapport à notre texte 
d’Esra (1). Peut-être devait-elle lever les grandes dif- 
ficultés chronologiques du livre d’Esra; mais elle n’y 
réussit guère. De Néhémie ce livre ne dit mot. La 
fin en est tout à fait tronquée. Nous ne l’avons peut- 
être qu’à l’état de fragment. 

Le morceau original sur la sagesse de Serubbabel a 
sans doute été d’abord écrit en grec. Le reste est une 
traduction libre de l’hébreu. Un même auteur aura 
traduit et arrangé ce livre, dont le caractère frag- 
mentaire est si étrange. 

Il n’a aucune valeur historique qui le recommande 

(1) Le chapitre iv, 7-24 d’Esra est ici avant le chapitre il. 
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particulièrement. Il ne peut servir qu’à la critique 
du texte, bien qu’une grande circonspection soit de 
rigueur, à cause de la grande liberté de la traduction 
et de la déformation complète des noms propres. 
Ce livre doit avoir été écrit déjà avant Josèphe, car 
cet historien l’emploie à la place de l’Esra canonique. 
Ni Jérôme, ni Luther ne l’ont jugé digne d’être tra- 
duit. Les catholiques ne le mettent pas plus que les 
protestants au nombre des saintes Ecritures. 
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LES MAKKABÉES 


On désigne sous le nom de livres des Makkabées 
deux écrits grecs qui se rapportent l’un et l’autre à 
l’époque des vaillants Hasraonéens, mais qui se sépa- 
rent sur beaucoup de points et diffèrent complète- 
ment par leur origine. 

Le premier livre des Makkabées, après une courte 
introduction qui commence avec Alexandre, embrasse 
la période qui s’étend depuis le premier soulèvement 
des Juifs, sous Mattatias, pour repousser les croyan- 
ces qu'Antiocbus Epiphane voulait leur imposer, 
jusqu’au règne de Simon (vers 175 — 135 av. 
J.-C.). L’auteur fait surtout ressortir les exploits 
du grand Juda Makkabée, dont le nom est, par ex- 
tension, appliqué souvent à toute la race des Has- 
monéens, qu’on appelle alors les Makkabées. Nous y 
voyons les combats héroïques d’un peuple opprimé, 
sans force, conduit par des chefs de son choix, qui 
revendique non pas sa liberté politique, — une telle 
conception lui était presque étrangère, — mais sa 
liberté religieuse; nous voyons, à la suite de ces 
luttes, s’élever un Etat que ces vaillants chefs diri- 
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gent avec force et sagesse : aussi remportent-ils 
succès sur succès, dans leurs efforts contre les puis- 
sants de la terre, et arrivent- ils à conquérir une 
complète indépendance. Ce livre a aussi son-impor- 
tance pour l'histoire de plusieurs autres nations orien- 
tales. 

Le premier livre des Makkabées est un beau mo- 
nument de sou époque. Il mérite la confiance de l’his- 
torien plus que tout autre livre de l’Ancien Testa- 
ment. Nous n’y trouvons ni miracles, ni pragmatisme 
théocratique; en revanche, il y manque le souffle à 
la fois naïf et religieux, toutes ces grâces aimables 
de l’enfance qu’on trouve dans les vieux livres histo- 
riques. L’écrivain, très-sérieux, très-religieux, a pour 
son peuple et pour sa foi une grande chaleur de sen- 
timent; mais il n’en est pas moins désintéressé à un 
point qui excite l’étonnement. Là où il pèche contre 
la vérité, c’est par erreur; lorsque, par exemple, il 
parle de peuples éloignés, comme des Romains. Il se 
peut qu’il n’ait pas mis certains événements tout à 
fait dans leur vrai jour, et qu’il ait cédé à l’influence 
de sa prédilection marquée pour la famille régnante, 
en particulier pour Simon et son fils Jean Hyrcan, 
avec lequel il semble avoir eu des rapports person- 
nels. Cette supposition s’accorde avec le fait que l’au- 
teur, comme l’a démontré Geiger, était Sadducéen, 
et, par conséquent, jusqu’à un certain point, conser- 
vateur. On le voit surtout, par le soin qu’il a pris de 
ne pas fairp la moindre allusion à la croyance de l’im- 
mortalité de l’âme, alors même qu’il en trouvait l’oc- 
casion, par exemple dans le discours d’adieu de Mat- 
tatias, et aussi par la préoccupation visible d’éviter 


Digitized by Googl 



I.ES MAKKABEE». 


07 


tout récit miraculeux, et de ne parler, en aucune fa- 
çon, des espérances messianiques qui avaient alors 
tant de puissance sur les masses et y excitaient un si 
grand enthousiasme. 

Malgré la fidélité du récit, il faut naturellement ■ 
considérer les discours des personnes mêlées à l’ac- 
tion, et tout ce qui y ressemble, comme des morceaûx 
où l’auteur s’est donné libre carrière. Quant aux nom- 
bres des ennemis vaincus et des Juifs victorieux, il 
ne faut pas non plus trop les peser au trébuchet. Ce 
qui est plus grave, c’est que quelques-uns des actes 
officiels communiqués ne sont pas authentiques; au 
moins leur authenticité est-elle douteuse. Peut-être 
ces actes se trouvaient-ils déjà dans les sources his- 
toriques où l’auteur puisait. A cet égard, d’ailleurs, 

* les habitudes de l’antiquité étaient très-différentes 
des nôtres, et quand même le contenu de tels docu- 
ments était fidèlement reproduit, comme c’est ici le 
cas, on ne se faisait point scrupule de les rema- 
nier. 

Un avantage essentiel et tout nouveau de ce livre 
est la chronologie exacte d’après une ère précise, l’ère 
des Séleucides. Cette particularité suffit déjà pour at- 
tester l’emploi de sources écrites, et il faut absolument 
supposer qu’il en était ainsi, surtout pour le récit de 
l’époque antérieure. Mais l’auteur a partout imprimé 
un caractère personnel à son œuvre. La tradition 
orale, sa propre expérience, ont pu lui fournir aussi 
de nombreux renseignements. 

Le langage est très-simple, rempli de réminiscences 
des vieux livres sacrés. Çà et là, un accès de lyrisme, 
mais nulle part de vraie poésie. 
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A la fin, il est question d’une chronique sur Jean 
Hyrcan, qui peut difficilement avoir été écrite avant 
sa mort; la composition de notre livre doit donc être 
postérieure à cet événement. Mais le jugement favo- 
rable qui est porté d’un bout à l’autre sur les Romains, 
l’insistance avec laquelle l’auteur signale leur fidélité 
vis-à-vis de leurs alliés démontrent que le livre a été 
composé avant que les Juifs n’eussent appris à con- 
naître la perfidie des conquérants du monde. Aussi 
a-t-on fixé à bon droit, pour la rédaction, l’époque 
entre la mort d’Hvrcan et la première rencontre san- 
glante avec les Romains, c’est-à-dire entre 105 et 
63 avant J.-C. 

Le livre était sans aucun doute écrit primitivement 
en hébreu. Origène dit encore que les Juifs possé- 
daient « les histoires des Makkabées » en hébreu. 
Jérôme prétend même avoir vu le premier livre des 
Makkabées dans son texte primitif. Qu’Origène ait 
fait une confusion et que Jérôme ne soit pas resté 
dans la stricte vérité, cela est possible, maison ne peut 
sérieusement supposer avec Hengstenberg que nous 
avons encore ce livre hébreu des Makkabées d’Ori- 
gène et de Jérôme dans un récit fabuleux sur les 
Makkabées, composé plus tard par les Juifs et connu 
sous le titre de « Rouleau d’Antiochus ® (Meguillat 
Antiochos). C’est là qu’entre autres on fait venir d’un 
général Bachides le nom de la résidence des chalifes, 
Bagdad. En réalité, l’original hébreu a disparu sans 
laisser de traces. Les Juifs des époques postérieures 
n’ont pas voué à la race des Hasmonéens la recon- 
naissance qu’elle méritait. Les savants pharisiens, 
qui de plus en plus arrivaient à la domination des 
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esprits, étaient pour cela trop hostiles à la race 
orgueilleuse des rois. 

Heureusement une traduction grecque très-litté- 
rale nous a conservé ce livre excellent, le meilleur 
sans contredit de tous les apocryphes. Nous pouvons 
indiquer quelques légères erreurs du traducteur 
grec, mai3, en général, sa traduction est fidèle. 
Josèphe faisait déjà usage de cette version. 

Le deuxième livre des Afakkabées doit avant tout 
être dégagé des deux lettres qu’on a attachées en 
tète de l’ouvrage. Elles auraient été écrites par les 
Juifs de Palestine pour recommaüder à leurs frères 
d’Egypte de prendre part à la fête de la consécra- 
tion du Temple. La première porte même, comme 
suscription, une date qui répond à l’année 143 av. 
J.-C. (i, 10*). Les deux lettres n’ont évidemment au- 
cune authenticité; la première, tout à fait incom- 
plète, renferme une fausse donnée chronologique ; la 
seconde est pleine de fables et serait de la plus grande 
absurdité si elle était réellement l’épître d’une com- 
munauté. Ces lettres renferment plus d’une contra- 
diction avec les faits mêmes rapportés dans le livre des 
Mukkabées ; leur langue est aussi plus chargée d’hé- 
brafsmes. Pour que l’anniversaire de la consécration 
du Temple puisse avoir été recommandée avec tant de 
force aux Alexandrins comme un jour de fêté, il 
faut supposer que ces lettres ont été écrites alors que 
le Temple était encore debout. Elles ont été jointes 
au livre parce qu’elles en partagent les tendances; 
elles n’v sont rattachées que par un « mais » intercalé 
(Wn, 19). 

Dans l’introduction même, l’ouvrage est désigné 
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comme étant un extrait des cinq livres de Jason de 
Cyrène. Cet extrait raconte les souffrances et les vic- 
toires des liéros qui luttèrent pour la foi en Pales- 
tine, depuis les derniers temps du roi Séleucus IV 
jusqu’à la mort de Nicanor (vers 174-161); il insiste 
particulièrement sur les nouvelles fêtes commémora- 
tives établies alors, la fête de la consécration du 
Temple (Ilanukkà, le 25 kislew) et celle du jour de 
Nicanor (Jôm Nikânôr, le 13 adar). 

Quant aux mérites et aux défauts que nous offre 
l’ouvrage dans sa forme actuelle, nous ne pouvons les 
attribuer avec certitude, et par le détail, à l’auteur de 
l’extrait ou à Jason de Cyrène. L'abréviateur déclare 
que toute la responsabilité remonte à son devancier. 

La valeur du second livre des Makkabées est bien 
inférieure à celle du premier. Certes il nous donne 
quelques compléments qui sont les bienvenus, surtout 
pour l’histoire antérieure au moment où éclata le 
soulèvement. Josèphe, qui ne connaissait pas ce livre, 
nous en confirme l’exactitude. On y rencontre néan- 
moins beaucoup d’erreurs, au point de vue de la chro- 
nologie et des événements. Ce n’est partout qu’exa- 
gération, rhétorique, parti-pris. Les miracles, les 
apparitions d’anges reviennent à chaque page, et pour 
la première fois apparaissent ces histoires de martyrs 
racontées avec cette absence de mesure qui devait 
plus tard devenir si générale. Le livre est plein d’un 
patriotisme exubérant et d’une haine amère contre 
l’étranger. L’auteur était tout à fait l’esclave des 
préjugés populaires, et il écrivait pour les fortifier. 
Par ses opinions, il se rapproche beaucoup des Phari- 
siens. Ainsi il croit fermement à la résurrection. En 
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somme, son ouvrage forme, sur beaucoup de points, 
un contraste frappant avec le premier livre des Mak- 
kabées, qui d’ailleurs n’y a pas été utilisé. 

Le livre est écrit dans un style presque purement 
grec, et rempli de périodes composées avec beaucoup 
d’art et de science. On est donc autorisé à supposer, 
non-seulement qu’il a été lui-même écrit en grec, 
mais que l’ouvrage de Jason, sa source, était déjà 
dans cette langue. Les confusions et les anachro- 
nismes dont il est plein lui assignent une date assez 
éloignée des événements qui s’y trouvent racontés. 
Cependant, comme dans les réflexions sur les souf- 
frances du peuple et sur l’importance du Temple il 
n’est jamais fait la moindre allusion à la destruction 
du sanctuaire, il faut admettre que, non-seulement 
l’ouvrage de Jason de Cyrène, mais aussi l’extrait 
que nous en avons, ont été composés avant cette ca- 
tastrophe. Ajoutez-y l’insistance avec laquelle sont 
recommandées les deux fêtes qui n’auraient plus eu 
aucun sens après la chute de Jérusalem. 

Enfin le livre qu’on appelle le quatrième livre des 
Makkabèes , et qui a probablement été écrit aussi 
avant la destruction de Jérusalem, a déjà été composé 
à l’aide de notre livre. Il semble bien que Jason a 
écrit dans le cours du dernier siècle avant J.-C. et 
son abréviateur peu de temps après. Ce livre, à cause 
de ses histoires de martyrs, était très-aimé dans la 
vieille Eglise chrétienne. Le récit de la mère avec 
ses sept enfants, récit que l’on rencontre plus tard 
aussi chez les narrateurs juifs, était surtout regardé 
comme une lecture édifiante. Luther portait avec rai- 
son un jugement très^sévère sur ce livre. 


4 K' 


î 


, * 

i* ( 

w • 


Ufâ LIVRES mSTùniÛUES. 

Le troisième livre des Makkabèes , histoire fabu- 
leuse de lu délivrance des Juifs alexandrins arrachés 
a un danger de mort, est encore bien inférieur au 
deuxième livre. I)ès le quatorzième siècle après J.-C., 
on attribuait faussement à Josèphe le quatrième livre 
des MakkaMes , méditation philosophique et reli- 
gieuse sur les récits des martyrs contenus dans le 
deuxième livre. Les remarquables études de Freudeu- 
thal ont prouvé que l’auteur du quatrième livre avait 
sous les yeux non pas le deuxième livre, mais un do- 
cument antérieur, les écrits de Jason et de Cyrène. Ni 
le troisième, ni le quatrième livre des Makkabèes 
n’ont jamais joui vraiment d’aucune autorité dans 
l’Eglise; ils ne se trouvent ni dans la Vulgate ni 
dans Luther. 
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RÉCITS POÉTIQUES 
ROMANS 


Les livres historiques de l’Ancien Testament, là 
même où le récit n’est pas rigoureusement conforme 
à la vérité, n’en suivent pas moins en général une 
tradition bien établie qui les détermine. Lors même 
que les auteurs veulent se donner plus de liberté, ils 
sont toujours tenus de se borner à quelques courts 
épisodes, à la peinture de quelques scènes, et à un 
simple exposé des motifs psychologiques. La marche 
du récit leur est indiquée d’avance au moins dans ses 
grandes lignes. Mais, comme ils ne tardèrent pas à 
user largement de cette liberté, beaucoup plus large- 
ment qu’on ne le croit communément, la voie fut de 
bonne heure frayée pour passer au roman propre- 
ment dit, au récit qui est une création de l’imagina- 
tion poétique de l’auteur, et cela d’autant plus que le 
roman lui-même conserve encore volontiers quelques 
traits, quelques noms et quelques autres détails Em- 
pruntés à la tradition. Aussi peut-on considérer quel- 
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ques parties des livres historiques comme de petits 
romans. Toutefois, le roman ne se développa qu’as- 
sez tard chez les Hébreux comme genre littéraire 
indépendant. Le canon hébreu de l’Ancien Testa- 
ment n’en contient que deux, le livre de Jonas et le 
livre d’Esther. Il faut y ajouter les deux livres de 
Tobie et de Judith, mis au nombre des apocryphes, 
et aussi ce qu’on appelle le troisième livre des Makka- 
bées. De plus, nous voulons aussi placer dans cette 
catégorie le livre d’Aristée, bien qu'il n’appartienne 
pas rigoureusement à l’Ancien Testament. Une jiar- 
tie de ces livres a été écrite en grec à l’origine, et 
témoigne bien par là de l’influence d’une culture tout 
à fait étrangère. 
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Les livres des Rois, on l’a vu, renferment plusieurs 
parties, quelques-unes môme assez étendues, où l’ac- 
tion des prophètes nous est présentée sous un jour 
surnaturel. Aucun de ces récits ne manque en soi 
d’une certaine valeur, alors même que notre goût est 
quelque peu choqué par leur caractère merveilleux ou 
par leur ton fortement didactique. Nous avons déjà 
parlé de la grande figure d’Elie. 

Peu à peu, et sous l’influence de la légende, ces 
récits, qui ont leur origine dans l’histoire, se sont 
transformés. L’auteur des histoires relatives aux 
prophètes que nous trouvons dans les Chroniques se 
comporte avec plus de liberté. Néanmoins il montre 
en général un esprit peu créateur : car ses prophètes 
sont tous dessinés d’après le môme modèle. Toutes 
ces histoires de prophètes ont d’ailleurs été mêlées au 
récit des annales du royaume. 

Il nous reste un exemple d’une telle histoire isolée 
et tout à fait indépendante. C’est une production 
libre de la fantaisie qui n’a emprunté que quelques 
détails à la tradition. Je veux parler du livre de Jo- 
nas, qui forme maintenant une partie séparée du 
livre des douze petits prophètes. Voici ce que con- 
tient ce roman. 

Jonas, fils d’Amittai, reçoit de Dieu l’ordre d’al- 
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1er dans la grande ville de Ninive pour prêcher contre 
elle à cause de sa perversité. Mais il craint que les 
Ninivites, convertis par sa prédication, ne viennent 
à faire pénitence et n’obtierment leur pardon. Aussi 
cherche-t-il à échapper à Dieu. Il s’embarque donc 
au port de Joppé pour la lointaine Tarsis (Tartessus 
en Espagne). Dieu soulève alors une terrible tem- 
pête. En vain les matelots cherchent à alléger le 
vaisseau en jetant à la mer toute leur cargaison, en 
vain ils invoquent leurs dieux. Jonas lui-même est 
tiré de la cale du navire, où il dormait profondément, 
et sommé de demander la délivrance à sou dieu. 
Rien ne réussit. Les matelots se décident à interroger 
le sort pour savoir quel coupable a attiré sur eux le 
danger qui menace leur vie. Le sort tombe sur Jo- 
nas. Il avoue sa faute et les engage lui-même à le 
jeter par-dessus bord. Quand on voit que tous les 
efforts pour sauver le navire sont inutiles, Jonas est 
jeté à la mer, et aussitôt la mer s’apaise. Les mate- 
lots, qui avaient prié Dieu de ne point faire retom- 
ber sur eux le sang de Jonas, offrent à l’Eternel des 
sacrifices et des offrandes. Jonas est englouti par un 
poisson que Dieu avait envoyé. Il invoque Dieu dans 
le ventre du poisson, et, après trois jours et trois 
nuits, il est vomi par le poisson sur le rivage. 

Jonas obéit enfin à l’ordre qui lui est donné de 
nouveau d’aller à Ninive. Il annonce aux Ninivites 
que leur ville sera détruite dans quarante jours. Les 
habitants le croient. Par leur deuil, leur jeûne et 
leur profond repentir, ils cherchent à détourner le 
fléau. C’est le roi qui donne à ses sujets le meilleur 
exemple. Il ordonne à tous de faire pénitence, et ses 
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ordres sont suivis. L’Eternel alors $ compassion et 
n’envoie pas le châtiment dont il les avait me- 
nacés. 

Cela déplaît extrêmement à Jouas. Découragé, il 
se bâtit dehors la ville une hutte pour voir quel sera 
le sort de Ninive. Dieu fait pousser une plante (1) qui 
donne de l’ombre à la hutte de Jonas. Le prophète 
en éprouve une grande joie. Sa douleur est d’au- 
tant plus vive lorsque Dieu fait piquer la plante 
par un ver et quelle sèche sur pied, si bien qu’il n’a 
plus aucun abri contre la chaleur et les vents brû- 
lants. Il désire la mort, parce que la plante qu’il 
aimait a si vite péri. Alors Dieu lui adresse la parole 
et lui demande comment lui, qui a perdu tout cou- 
rage en voyant le destin d’une telle plante, peut en 
ypuloir à Dieu de la pitié qu’il a montrée envers une 
ville puissante, où se trouvent d’innombrables petits 
enfants et des troupeaux qui n’ont point commis 
J’iqiquifé. — Le récit se termine ainsi, comme il avait 
commencé, d’une manière tout à fait brusque. 

Il ne faut point songer ici à un fond historique. 
Le rôle puéril que Dieu joue dans cette histoire pour- 
rait seul, au besoin, être mis à la charge du narra- 
teur, qui aurait peut-être remanié à sa façon les don- 
nées historiques dont il disposait. Mais les traits 
essentiels du récit choquent aussi toutes les vraisem- 
blances. Jonas, englouti par un poisson, dans le 
ventre duquel il passe trois jours sans perdre con- 
science; les Ninivites convertis sur-le-phapip dès 
qu’ils voient le prophète d’Israël : voilà des choses 
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(1) L’arbre appelé ricin, qui pousse très-vite, pour périr tout aussi 
rapidement. 
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tellement impossibles dans la réalité qu’elles rejet- 
tent cette histoire tout entière dans le domaine de la 
poésie. Ajoutez-y quelques faits moins importants, 
par exemple la grandeur infinie de la ville de Ninive, 
dont l’étendue est de trois jours de marche (ni, 3). 
D’après l'ensemble, cela peut signifier que, d’une 
extrémité à l’autre de Ninive, il y avait au moins 
24 lieues de chemin, si bien que le chiffre, cité à la 
fin, de plus de 120,000 jeunes enfants (1), serait en- 
core bien peu élevé pour une si grande ville, quelque 
considérable que soit le nombre des habitants qu’une 
telle quantité d’enfants permet d’imaginer. 

L’auteur a-t-il suivi au moins les données essen- 
tielles d’une tradition historique? Voilà la seule ques- 
tion qui puisse encore être posée. Le nom de Jonas 
n’a pas été choisi au hasard. Dans le second livre des 
Rois, xiv, 25, il est dit que le roi d’Israël Jéroboam Iï 
avait rétabli les anciennes limites du royaume de 
David comme Dieu l’avait annoncé par son serviteur 
le prophète Jonas, fils d’Amittai de Gat-Hahefer 
(dans le nord de la Palestine). D’après ce document 
très-digne de foi, nous voyons que ce prophète fut, 
au plus tard, un contemporain du grand conquérant 
Jéroboam II, et vécut, par conséquent, dans la pre- 
mière moitié du huitième siècle avant J.-C. : voilà 
tout ce que nous savons de Jonas (2). Ecartons tout 

(1) « Hommes qui ne savent pas distinguer leur main droite de 
leur main gauche, i> iv, il. 

(2) Dans ces derniers temps, on a voulu trouver la prophétie de 
Jonas dont il est question ici dans l’oracle, difficile à comprendre, 
d’un très-ancien prophète, oracle reproduit dans Isaïe, xv et xvi. 
Pour faire évanouir cette supposition, il suffit de remarquer qu’il s’a- 
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ce qu’il y a d’invraisemblable dans le récit, que reste- 
t-il qui puisse être historique? Un voyage que ce 
vieux prophète aurait voulu faire vers l’ouest, et son 
arrivée à Ninive. Mais on n’imagine point ce qu’un 
prophète d’Israël a voulu aller faire en Espagne ou h 
Ninive. Il ne pouvait prêcher à des étrangers qui 
étaient incapables de comprendre sa religion et sa 
langue. Si l’on tient compte du temps où il vivait, on 
se persuade facilement que ni affaires d’Etat, ni en- 
treprises commerciales n’ont pu le conduire si loin. 
Un homme de Dieu surtout, un voyant d’Israël, ne 
faisait point de voyage chez les peuples étrangers- 
pour enseigner sa loi ou pour se distraire. Si nous 
considérons combien la mention de Tartessus et de 
Ninive s’accorde bien avec le but didactique de ce 
petit livre, nous en arriverons à conclure que très- 
probablement les voyages de Jonas ont aussi été in- 
ventés par le narrateur. 

11 voulait rattacher ses enseignements sous forme 
de récit à la vie d’un prophète : il en choisit un dont 
on ne savait que ce que nous avons dit, un prophète 
de l’antiquité la plus reculée, un prophète du royaume 
du nord, sitôt détruit, et avec qui il pouvait en user 
tout à fait à son aise. 

Cette histoire doit fournir de nombreux enseigne- 
ments. En effet, on y apprend d’abord que l’homme 
ne doit jamais désobéir à Dieu. Pense-t-il échapper à 
Dieu, qui l’envoie dans les pays lointains de l’est, en 
s’enfuyant dans les contrées les plus éloignées de 
l’ouest, Dieu sait encore l’atteindre. Mais, qu’il prie 

git ici évidemment d’un prophète du royaume du sud (Juda), et non 
d'un prophète du royaume du nord (Israël ou Ephraim). 
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humblement, et il sera délivré du danger dans lequel 
il s’est précipité lui-même, comme Jonas sortit dé- 
livré du ventre du poisson. La grâce de Dieu, qui 
efface les plus grands péchés, quand le pécheur se 
repent sincèrement, se manifeste pour les Niuivites. 
Enfin, quand Dieu a compassion même des païens, 
et détourne d’eux le châtiment dont il les a si souvent 
menacés, on ne doit pas en murmurer comme fait 
Jonas sur la délivrance de Ninive, mais on doit se 
réjouir de la miséricorde divine* le plus consolant des 
attributs de Dieu, le plus précieux pour l’homme, et 
aussi le plus célébré dès la plus haute antiquité (1). 

Le dernier point est évidemment le plus important; 
il a déterminé l’auteur à écrire ce récit. Les anciens 
prophètes avaient annoncé avec tant de force la colère 
de Dieu contre les païens, ils avaient prédit avec une 
telle précision la fin prochaine des divers empires 
païens, que les habitants de Juda devaient attendre 
avec impatience ces grandes catastrophes, surtout 
quand ils se trouvaient eux-mêmes dans de graves 
périls. Or, le Pentateuque nous apprend déjà que la 
pénitence de l’homme peut changer la volonté de 
Dieu, et que l’Eternel suspend le châtiment des peu- 
ples et des villes coupables à cause de quelques justes. 
Ne pouvait-il en être ainsi pour les païens épargnés? 
En y réfléchissant bien, u’était-ce point un péché de 
s’irriter contre cette miséricorde de Dieu? 

On voit que l’auteur était plein de hautes idées 
morales et humaines, et que le particularisme juif 
était chez lui déjà presque entièrement anéanti. 


(I) Cl. Jonas tv, î, avec Exode xxxiv, 6; Joël il, 13. 
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En choisissant Jonas comme personnage principal, 
il s’était choisi du même coup un domaine écarté où 
il pouvait donner libre carrière à sa fantaisie poétique. 
A l’époque où vécut le Jonas historique, Ninive était 
la première ville du grand empire qui, peu de temps 
après, vint se heurter contre Israël, et resta dans les 
souvenirs du peuple comme un royaume d’iniquité. 
C'était donc un lieu bien choisi pour servir de théâtre 
à l’expression d’une grande idée. Que l’action d’un 
prophète d’Israël à Ninive fût invraisemblable, qu’une 
aussi rapide conversion des habitants fût impossible, 
que les plaintes des prophètes sur les crimes de Ninive 
aient retenti après cette époque sans aucun égard 
pour une conversion antérieure, c’est ce qui lui im- 
portait peu. Il n’écrivait ni de l’histoire ni un roman 
historique dans le sens moderne du mot. Pour bien 
montrer combien les murmures qu’on élève contre 
Dieu sont injustes, il attribue cette faute au prophète 
lui-même. Celui-ci s’imagine que Dieu n’accomplira 
pas ses menaces, et pousse la folie au point de vou- 
loir s’enfuir de devant l’Eternel. On nomme Tartes- 
sus, parce que ce lieu était à l’ouest la limite extrême 
du monde connu des Hébreux. Pour n’être pas 
obligé d’aller à l’est, le prophète veut fuir aux pays 
les plus lointains de l’ouest. Il ne redoute même pas 
la mer qui, depuis la plus haute antiquité, inspirait 
aux Hébreux une horreur invincible. Il y a au moins 
quelque chose d’étrange pour nous dans les obstacles 
qui empêchent Jonas d’exécuter son dessein, et dans 
le genre de punition qui lui est infligé à cause de sa 
désobéissance. Mais, en jugeant une œuvre littéraire, 
nous devons toujours avoir présents à la pensée le 
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goût et les habitudes d’esprit du peuple qui l’a pro- 
duite. Or, pour un Hébreu, ce séjour dans le ventre 
d’un poisson n’avait rien de si étonnant. Il était ha- 
bitué à de tout autres miracles. De plus, cette aven- 
ture sur la mer fournissait encore l’occasion de repré- 
senter, dans un récit animé, l’impression produite 
par l’intervention divine sur des matelots païens. 
Tout le développement du récit sort de là. 

On a souvent jugé avec une grande sévérité l’his- 
toire de Jonas. Je ne puis, pour ma part, m’associer 
à ce blâme. Elle renferme assurément quelques pas- 
sages de fort mauvais goût, celui où il est dit, par 
exemple, que les animaux doivent aussi jeûner et 
porter des vêtements de deuil. Mais, en somme, la 
narration est facile et claire, pleine de vie et de 
force. 

Le caractère du héros est représenté avec beaucoup 
de naturel. On aurait pu difficilement mieux décrire 
en quelques traits l’entêtement et l’impatience du 
prophète. Il est sans doute permis de demander com- 
ment l’auteur a été amené à faire de son héros un 
prophète. La raison en est qu’un prophète seul pou- 
vait personnifier l’opinion de l’auteur, d’après laquelle 
les décrets de la vengeance divine annoncés par les 
prophètes étaient abolis. Enfin, il lui fallait aussi un 
prophète pour rattacher immédiatement à Dieu ses 
propres enseignements. 

La scène qui termine l’œuvre, et où il est parlé de 
l’arbre, est fort jolie. Je ne puis non plus trouver 
mauvais que l’histoire s’arrête court et d’une façon 
inattendue. On n’avait pas l’intention de donner une 
histoire de Jonas. Quand l’auteur a fini d’enseigner, 
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il peut fort bien abréger la conclusion comme il a pu 
commencer sans introduction. 

Mais l’auteur a commis une erreur singulière en 
écrivant la prière de Jonas dans le ventre du poisson. 

La suite du discours réclame ici une prière pour de- 
mander la délivrance. Or, si nous considérons le texte 
lui-même, nous y voyons un hymne d'action de grâces 
pour avoir été délivré du danger. Afin que le lecteur 
puisse en juger lui-même, je donne ici ce chant dans 
une traduction littérale : 

Chapitre n , 3 : « Du sein de ma tribulation j’ai 
appelé Jahwéh, et il m’a exaucé; du ventre du scheôl 
j’ai crié : tu as écouté ma voix. 

V. 4. Tu m’avais jeté dans la profondeur, dans le 
cœur de la mer, et le courant m’entourait; tes brisants 
et tes vagues ont tous passé sur moi. 

V. 5. Et j’ai dit : Je suis rejeté de devant tes . 
yeux. Mais je reverrai le Temple de ta sainteté! 

V. 6. Les eaux m’ont assailli jusqu’à Tàme (1), 
l’abîme m’a enveloppé, le roseau a entouré ma tète. 

V. 7. Je suis descendu aux extrémités des mon- 
tagnes; la terre, ses verrous étaient fermés sur moi 
pour toujours; alors Jahwéh, mon Dieu, tu as fait 
monter de la fosse ma vie. 

V. 8. Quand mon âme a défailli en moi, je me 
suis souvenu de Jahwéh, ma prière est venue à toi, 
dans le Temple de ta sainteté. 

V. 9. Ceux qui tiennent à de vaines superstitions 
abandonnent leur piété. 

V. 10. Mais moi, je t’immolerai des victimes avec 

(l) Mot à mot : les eaux m’ont entouré jusqu’au souille de ■viç. 
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] a voix de la glorification; je te payerai ce dont j'ai 
fait vœu. Le secours est auprès de Jahwéh. » 

Quiconque connaît, même superficiellement, le lan- 
gage des psaumes, sait qu’être noyé dans la mer et 
couvert par les vagues, ou bien encore descendre dans 
le scheôl ou dans les profondeurs de la terre, sout des 
images habituelles pour représenter l’infortune la 
plus grande. Ces deux images, dont la dernière si- 
gnifie proprement être enterré, sont employées dans 
notre poème, la première aux versets 4 et ($, la se- 
conde aux versets 3 et 7. Le poète loue Dieu de l’avoir 
délivré de ce danger : il pourra revoir le Temple. 

Presque pour chaque membre des versets de ce 
poème il serait possible de citer des passages paral- 
lèles tirés de psaumes plus ou moins anciens. Ce- 
pendant le poème, dans son ensemble, porte partout 
la marque d’une assez haute antiquité. Il est hors de 
doute que l’auteur a intercalé un morceau plus 
ancien. Les images de la mer et les profondeurs du 
scheôl pouvaient faire penser le lecteur au ventre 
profond du poisson. Certes, la situation où se trou- 
vait le poète ne convient pas du tout à celle de Jonas, 
et il faut supposer que le narrateur voyait il tort une 
prière dans ce cantique d’action de grâces. 

En aucun cas on ne doit, avec quelques exégètes, 
considérer ce poème comme un cantique qu’aurait en- 
tonné Jonas après être sorti du ventre du poisson. Je 
ne puis non plus approuver l’opinion d’après laquelle 
l’auteur aurait lui-même composé ce poème avec des 
fragments empruntés à plusieurs chants religieux. 
S’il avait fait un ceuton, il aurait certainement réta- 
bli les choses dans leur situation véritable, et il au- 


JONAS. 


HS 


rait inséré une prière humble et suppliante pour 
obtenir de Dieu le pardon et la délivrance. C’est en- 
core une opinion tout à fait aventureuse, comme tant 
d’autres d’ailleurs du même savant, que celle de 
Bunsen qui voit ici un chant authentique du vieux 
prophète Jouas, lequel, mal compris, aurait servi de 
fondement à l’histoire de Jonas dans sa forme actuelle. 
Au reste, l’interpolation d’un vieux poème dans un 
récit plus moderne où il ne se trouve point à sa place, 
n’est point sans analogie dans l’Ancien Testament. 
Dans le premier livre de Samuel n, 1 et suiv., nous 
trouvons un poème que l’on a mis dans la bouche de 
la mère de Samuel et qui, d’après ce qu'il contient, 
doit avoir été chanté par quelque illustre personnage, 
après de grands exploits, pour remercier et louer le 
Seigneur. 

L’auteur est très-original , bien que, çà et là, les 
vieux modèles se présentent à son esprit, et qu’il lui 
arrive plus d’une fois d’imiter les anciens dans sa 
langue. Le découragement et même la situation exté- 
rieure de Jonas dans le dernier chapitre sont imités 
de l’histoire d’Elie. On y retrouve même l’écho de 
quelques expressions (iv, 3 et 8). Mais, certes, le 
prophète gigantesque dont Mendelssohn a repré- 
senté, avec ses plus sublimes accords, la profonde 
douleur sur la vanité de ses efforts, était bien supé- 
rieur à ce Jonas entêté et stupide. 

Le mode de composition, la marche des idées, la 
langue même tout à fait singulière, qui n'est plus du 
pur hébreu, mais qui a certains rapports avec l’ara- 
méen, tout assigne à notre récit un âge assez mo- 
derne. Il n’y a pas à penser que l’ouvrage ait pu 
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être écrit avant l’exil. D’un autre côté, on ne doit 
pas faire descendre trop bas l’époque du livre. Si- 
rach, qui écrivait vers 190 avant J.-C., connaît 
(xlix, 10) le Livre des Douze Prophètes (1), donc 
notre livre aussi; et le livre deTobit, écrit à peu près a 
la même époque, fait allusion, avec une certaine gau- 
cherie, il est vrai, au livre de Jouas. L’admission de 
cette histoire dans le Livre des Douze Prophètes rend 
même vraisemblable que le récit ait été déjà rédigé 
dans le cinquième siècle avant J.-C., car ce Livre ne 
peut avoir été formé beaucoup plus tard qu’en 400. 

Notre récit semble avoir été admis dans ce recueil 
d’écrits prophétiques, qui ont un caractère fort diffé- 
rent, par le désir que l’on avait de compléter le nom- 
bre sacré de douze, auquel on a toujours attaché une 
grande importance depuis les temps les plus anciens. 
On le plaça au commencement du recueil parce que 
Jonas, dont on croyait avoir l’histoire, avait vécu, 
d’après le passage du deuxième livre des Rois, au 
temps du roi Jéroboam II, comme aussi les autres 
vieux prophètes dont on connaissait l’époque, Hosée 
et Amos. Joël et Obadia, pour d’autres motifs, furent 
placés avant et après Amos. 

Le livre de Jonas donnant prise aux critiques dès 
qu’on le considérait comme purement historique, on 
l’a de bonne heure souvent interprété allégorique- 
ment, ou bien on l’a considéré comme un rêve ou 
comme une vision, aussi bien dans l’Eglise que dans 
la synagogue. L’arbitraire et l’absurdité de tels essais 
sont évidents. 

(I) L'authenticité de ce passage a été attaquée à tort. 
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Il nous reste à rappeler que l’on a quelquefois 
trouvé dans notre livre un écho des mythes grecs. 
Sans doute les récits d’Hésionc et d’Hérakîès, ceux 
d’Andromède et de Persée, fournissent plusieurs points 
de comparaison, surtout dans certains développements 
particuliers. Mais aucune de ces analogies n’atteint 
l’essence même de notre récit et je les considère comme 
fortuites. L’auteur écrivant sans doute à Jérusalem, 
il a naturellement fait partir Jonas de Joppé, le port 
le plus voisin. Il n’avait nul besoin d’emprunter ce 
livre à la légende grecque ou phénicienne qui loca- 
lisa de bonne heure à Joppé le mythe de Persée. 
Quoi qu’il en soit, il paraît en tout cas parfaitement 
absurde d’identifier l’histoire de Jonas avec les mythes 
babyloniens. 
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On peut ainsi résumer à grands traits le contenu 
de ce livre ordinairement mis au nombre des livres 
historiques. 

Le roi de Perse Ahasvéros répudie sa femme Vas- 
tlii parce que, malgré son ordre, elle a refusé de mon- 
trer sa beauté dans un festin où tout le peuple assis- 
tait, à Suse, capitale de l’empire. Entre toutes les filles 
vierges et belles qui ont été rassemblées de tout le 
royaume, la Juive Esther, nièce d’un certain Mardo- 
cliée de la race de Saül, a le bonheur de plaire au roi 
et d’être appelée à succéder à la femme répudiée. 
Bientôt après son oncle découvre une conspiration 
contre la vie du roi; les criminels sont pendus, et le 
service rendu par Mardochée est inscrit dans la chro* 
nique du royaume. 

Le roi vient alors à nommer premier ministre Ha- 
man, un descendant du roi amalécite Agag, tué par 
Saül, l’ancêtre de Mardochée. Mardochée lui refusela 
marque d’honneur habituelle, ordonnée à tous par le 
roi, de se prosterner (Trpojxuveîv) devant Haman. Ha- 
man veut faire retomber sa colère sur tout le peuple 
de Mardochée; il obtient du roi un décret ordonnant 
que, dans tout le pays, les Juifs seront mis à mort le 
13 du mois d’Adar. 

La reine Esther est par son oncle informée de cet 
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édit. Comme la peine de mort menace quiconque 
se présente devant le roi sans avoir été appelé, à moins 
qu’il ne vous touche aussitôt de son sceptre et ne 
fasse signe qu’il pardonne, Esther ne se décide pas 
sans difficulté à s’employer pour son peuple; à la fin, 
cependant, elle s’y résout, et, après avoir jeûné pen- 
dant troisjours avec ses servantes aussi bien que les 
• autres Juifs de Suze, elle va chez le roi. Le monarque 
l’accueille avec faveur. Elle le prie de venir dîner le 
lendemain chez elle avec Haman. Pendant le repas, 
tandis que le roi lui demande de lui exprimer un dé- 
sir, elle l’invite à revenir encore un autre jour avec 
Haman. 

Cependant Haman est de nouveau irrité contre 
Mardochée, qui a encore une fois refusé de lui rendre 
aucun honneur, et, sur le conseil de sa femme, il fait 
dresser pour le Juif un gibet haut de cinquante coudées. 
Le roi, ne pouvant dormir, se fait lire pendant la nuit 
la chronique du royaume. Il tombe précisément sur 
le service déjà oublié que Mardochée lui avait rendu 
en révélant la conspiration. Il apprend qu’un tel ser- 
vice est resté sans récompense. Lors donc qu’Hamau 
paraît le matin devant le ro’i pour obtenir la permis- 
sion de faire pendre Mardochée, Ahasvéros lui de- 
mande : Que faudrait-il faire à un homme que le roi 
aimerait? Haman s’imagine qu’il s’agit de lui-même; 
il parle des plus hauts honneurs publics, et se voit 
forcé de conduire Mardochée en triomphe par la ville. 

C’est la chute de Haman qui commence, comme sa 
femme le pressent de suite. Pendant le repas, Esther 
qui, d’après les ordres de son oncle, avait caché jus- 
qu’alors son origine juive, demande la vie pour elle 
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et pour son peuple. Le roi est au plus haut point 
étonné et connaît les mauvais desseins de Haman. 
Celui-ci, dans son effroi, en implorant la vie avec 
prières, commet encore la maladresse de trop s’ap- 
procher de la reine, et le roi ordonne de le pendre 
sur-le-champ au gibet qu’il avait élevé pour Mardo- 
chée. Le Juif devient à sa place premier ministre. 
La reine risque de nouveau sa vie, elle se rend au- 
près du roi sans être appelée, pour le supplier de 
sauver son peuple. Il lui donne, à elle et à Mardo- 
cliée, plein pouvoir pour prendre en cette affaire les 
décisions qui leur paraîtraient bonnes. Ils rendent au 
nom du roi un édit scellé de son sceau ordonnant aux 
Juifs d’employer le jour même fixé pour le massacre, 
le 13 Adar, à détruire tous leurs ennemis, avec femmes 
et enfants, et à piller leurs biens. Cet édit éveille 
partout l’effroi; beaucoup, par crainte, se convertis- 
sent au judaïsme. Soutenus par les gouverneurs des 
provinces, les Juifs massacrent dans tout le royaume 
soixante-quinze mille ennemis, mais ne touchent pas 
au butin. A Suze même on tue cinq cents hommes, 
et, le roi ayant accordé à Esther un second jour de 
vengeance, on en tue encore trois cents le 14 Adar. 
Les fils de Haman, égorgés le premier jour, sont pen- 
dus au gibet. 

Le jour qui suivit le massacre fut fêté comme 
un jour de joie, et, sur l’ordre de Mardochée et 
d’Esther, cette fête devait être h tout jamais célé- 
brée, le 14 à la campagne, le 15 dans les villes. 
La fête est nommée Pourim , « les sorts », parce 
que Haman avait fixé par le sort le jour du massacre. 
Mardochée met par écrit l’histoire. La conclusion, 


ESTHER. 


m 


fort courte, exalte la puissance du roi Aliasvéros. 

Tout ce livre affecte des allures d’histoire véri- 
dique et authentique. Partout les années et les dates 
sont indiquées ; les chiffres et les noms, cités parfois 
en longues séries, sont exactement donnés; à la fin du 
livre, on renvoie à la « Chronique des rois de Médieet 
de Perse; » l’ouvrage même commence par les mots : 
« Et il arriva », et peut ainsi être rattaché aux écrits 
historiques de l’Ancien Testament : tous les moyens 
sont mis en œuvre pour arriver à l’apparence de la 
vérité historique. Aussi, dès l’antiquité, on s’y est 
laissé prendre, et, encore aujourd'hui, les orthodoxes 
doivent soutenir la valeur historique de ce livre, parce 
qu’il a plu aux Juifs de l’admettre dans le canon. 

Que ce livre soit dans toutes ses parties dénué de 
valeur historique, c’est ce qui ressort déjà de notre 
analyse ; une étude plus attentive en confirmera de 
plus en plus le caractère fabuleux. Le livre fourmille 
de choses invraisemblables, impossibles. Enumérons- 
en quelques-unes. 

Mardochée qui, d’après n, 6, a été exilé de Jéru- 
salem avec le roi Jojachin (peu après 600 av. J.-C.), 
devient ministre du roi Xerxès (1) dans la septième 
année de son règne, à l’âge d’au moins cent vingt ans ! 
S’il faut prendre à la lettre l’expression d’ « oncle, » 
Esther devrait avoir été très-âgée au moment où elle 
devint reine; mais nous n’avons pas besoin d’expliquer 
aussi rigoureusement ce mot, bien que de vieux com- 
mentateurs juifs n’aient pas reculé devant le ridicule 
de la faire demeurer dans la maison de son oncle pen- 

(1) Xerxès est identique avec Ahasvéros; voir plus bas. 
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dant soixante-quinze ans avant son mariage. Il est 
tout à fait invraisemblable que la reine ne pût même 
pas se faire annoncer chez le roi', ou au moins lui 
remettre un message écrit. Pourquoi Esther expose- 
t-elle sa vie une seconde fois pour faire au roi une 
communicationqu’elle aurait pu lui faire aussitôt elle- 
même, ou du moins par l’entremise de son oncle Mar- 
dochée, parvenu aux plus grands honneurs, sinon 
pour mettre en lumière son héroïsme? Il y a là autant 
d’absurdité que dans le fait qu’elle n’osa rien dire an 
roi de son origine juive. Mais le narrateur en avait 
besoin pour produire son effet par la prière qu’Esther 
devait adresser pour elle et pour son peuple. On loue 
souvent la connaissance exacte des usages du royaume 
persan, dont témoigne ce livre, mais on ne songe pas 
que la description donnée ici, en tant qu’elle reste 
historique , convient à toutes les grandes cours de la 
vieille Asie. D’un autre côté, on passe sans y faire 
attention sur des erreurs aussi graves contre les cou- 
tumes du pays que les rapports continuels entre le 
J uif Mardochée , assis au dehors , et la reine enfer- 
mée dans le sérail. Nous pourrions citer encore bien 
d’autres points de détail également dénués de tout 
caractère historique. Mais nous voulons nous arrêter 
aux grandes lignes. Le décret ordonnant la destruction 
des Juifs dans tout le royaume est déjà incroyable; 
mais comment admettre que l’on aurait perdu le sens 
au point d'autoriser les Juifs à massacrer soixante- 
quinze mille sujets du roi? Cette circonstance, qui 
est comme le point culminant de tout le récit, suffît 
•pleinement pour y montrer l’absence de toute va- 
leur historique. 
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J’ajoute que tout le développement de la narra- 
tion ressemble à celui d’un roman. Chaque nouvelle 
péripétie arrive au moment môme où le narrateur 
en a besoin. Malgré les invraisemblances que nous 
avons relevées, l’ordonnance et l’exposition de l’œuvre 
sont loin d’être maladroites à certains égards. Il y a, 
par exemple, une grande finesse dans l’idée que les 
marques d’honneur et de respect que Haman est forcé 
de donner ù Mardochée, présagent pour Haman une 
révolution imminente dans sa destinée. Quelques 
scènes sont racontées avec beaucoup de grâce, sur- 
tout le second festin d’Esther, où la perversité de 
Haman est découverte et immédiatement châtiée. 
L’auteur ne dissimule pas d’ailleurs son goût orien- 
tal. La description, assez indifférente au récit, par 
laquelle il ouvre son livre, l’éclat et la pompe du fes- 
tin royal, ont évidemment pour lui une grande impor- 
tance. Il montre et laisse voir tout de suite cette joie 
que les grands chiffres causent aux Orientaux. Pen- 
dant cent quatre-vingts jours le roi invite à un festin 
les grands du royaume, et, pendant sept jours en- 
core, les habitants de sa capitale ! Il est dit aussi que 
les jeunes filles, avant d’être conduites au roi, doi- 
vent se parer pendant douze mois. 

Le récit repose- 1- il sur quelque fondement his- 
torique? On ne saurait répondre avec certitude. Le 
nom Ahasvéros semblerait l’indiquer : on est d’ac- 
cord aujourd’hui pour le reconnaître identique avec 
Xerxès(l). Il est bien possible qu’il ait admis dans son 

sérail une Juive nommée Esther et quelle ait agi en 

» 

(1) La forme hébraïque est Achasc/nvérôsch ; la forme persane est 
CUschajarscfia, dont les Grecs ont fait Xerxès. Le. groupe dillicile 
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faveur de son peuple ; mais les détails nous échap- 
pent. Tel qu’il est, le récit, ne peut en aucune façon 
avoir la prétention de servir de fondement à quel- 
que combinaison historique. Les noms propres, 
qui s’y trouvent en grand nombre, ne peuvent non 
plus nous servir; quelques-uns sont évidemment 
persans; d’autres ont une forme très-peu rassu- 
rante. Quant à l'effet qu’ils font sur nous, on dirait 
que l'auteur, prenant pour modèle les noms persans, 
alors répandus au loin dans toute l’Asie occiden- 
tale, les a forgés lui-même, comme nos romanciers 
et nos poètes modernes donnent à leurs person- 
nages des noms orientaux qu’ils ont eux-mêmes 
fabriqués. 

L'auteur avait pour but de faire connaître à tous 
les Juifs l’origine de la fête de Powrim et de leur en 
recommander l’observation. L’établissement de cette 
fête, inconnue au Pentateuque, ne semble tenirpar au- 
cun lien à une délivrance des Juifs arrachés en masse 
à un danger de mort. Cette fête doit être un emprunt 
fait à la Perse. Aujourd’hui encore, les Juifs ont adopté 
certaines fêtes des autres religions. Nous pouvons 
en tout cas avancer que l’occasion de cette fête 
joyeuse n’est pas celle qu’on lui attribue ici. L’au- 
teur suppose d’ailleurs que, de son temps déjà, cette 
fête était célébrée par un très-grand nombre de Juifs 
(ix, 19); aussi, lorsque dans certains passages (ix, 20; 
xxx, 32) il paraît vouloir faire passer son livre pour 
une œuvre de Mardochée lui-même, il se met en 
contradiction avec cette supposition. Les indications 

prononcer, Chsch , a été, dans d’antres noms persans aussi, transformé 
par les Hébreux par l'addition de voyelles en Achascli. 
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sur le but du livre, placées à la fin du récit, qui se 
termine d’ailleurs très-brusquement, amènent une 
certaine disproportion qui a servi de prétexte à plu- 
sieurs exégètes modernes pour supposer à tort que le 
livre avait été interpolé en cette partie. 

On ne peut déterminer exactement l’époque de la 
composition. En tout cas, le livre a été écrit après la 
chute du royaume persan , car l’auteur fait allusion 
à ses cent vingt-sept provinces, qui s’étendent de- 
puis l’Inde jusqu'à l’Ethiopie, comme à un royaume 
du passé. C’est, au plus tard, vers la fin du deuxième 
siècle av. J.-C., que le livre a été traduit en grec sur 
un manuscrit très-corrompu , et qui devait être déjà 
à une certaine distance du manuscrit primitif. La 
période, à laquelle nous pouvons attribuer le livre 
avec quelque vraisemblance, peut être environ limi- 
tée par les années 300 et 200 av. J.-C. La langue, 
fortement imprégnée d’éléments araméens, s’accorde 
très-bien avec cette détermination. 

L’absence de tout esprit moral et religieux dans 
ce livre devait de bonne heure éveiller les susceptibi- 
lités. On a remarqué que le seul personnage dont la 
conduite soit absolument irréprochable, est la reine 
Vasthi, qui ne veut pas consentir à violer toute pu- 
deur en montrant sa beauté devant ses sujets ivres : 
son refus la fait répudier. Le portrait du roi serait 
admirablement tracé, si l’auteur avait voulu repré- 
senter en lui un type de despote imbécile, mais il n’a 
pas eu du tout cette intention ; il trouve la conduite 
du grand roi tout à fait dans l’ordre. Il est vrai que 
les Orientaux ont eu de tout temps assez d’occasions 
d’apprendre à connaître de pareils princes, et nous 
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ne pouvons attacher aucune importance à la ressem- 
blance très-grande entre l’image que l’on nous trace 
ici d'Ahasvéros et celle de Xerxès telle que l’histoire 
nous l’a transmise : combien d’autres princes orien- 
taux à qui cette image est tout aussi ressem- 
blante! La reconnaissance qu’Esther avait éveillée 
en se sacrifiant pour son peuple est détruite par sa 
cruauté sauvage. La prière qu’elle adresse pour obte- 
nir un second jour de vengeance est surtout révol- 
tante. Pour qui ne connaîtrait pas les usages c^u vieil 
Orient, l’esprit d’indépendance avec lequel Mardo- 
chée refuse à Haman un humiliant salut pourrait 
paraître louable : mais, en réalité, ce n’est qu’une 
désobéissance insensée et qu’aucun motif n’excuse. 
Car, si un Grec libre tient pour indigne d'un homme 
île saluer un puissant en se prosternant de tout sou 
corps, une telle marque de vénération avait été de 
tous temps dans les mœurs des Orientaux; les an- 
ciens livres historiques des Hébreux supposent par- 
tout cette coutume, et refuser de s’agenouiller devant 
Haman en face du palais du roi, t’est comme si au- 
jourd’hui, dans l’antichambre d’un prince, devant le 
premier ministre, on voulait garder le chapeau sur la 
tète. Dans le vieil Orient, celui qui se serait conduit 
comme Mardochée, aurait eu sur-le-champ la tête 
coupée, et personne n’y aurait trouvé à redire. Ce 
héros de notre histoire partage la soif de vengeance 
et la rage sanguinaire de l’héroïne. 

Aucune trace, dans le livre d’Esther, devrai sen- 
timent religieux. La seule indication qui ait trait h la 
religion, c’est le jeûne des Juifs, lorsqu’ils appren- 
nent le malheur qui les menace. Le magnifique en- 
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thousiasme religieux qui anime non-seulement les 
livres prophétiques, mais aussi les livres poétiques 
et historiques de l’Ancien Testament, s’est ici tout à 
fait évanoui devant l’amour-propre national et la haine 
de l’étranger. On a déjà souvent fait la remarque que 
le mot « Dieu » n’est pas employé une seule fois dans 
tout le livre. Dans un ouvrage qui a été écrit pour 
recommander une fête religieuse, cela ne manque 
pas, en vérité, de signification ! 

Ces motifs expliquent suffisamment pourquoi la 
sainteté et le caratère divin du livre d’Esther ont 
été souvent mis en doute depuis les temps les plus 
anciens. Encore ail deuxième siècle de notre ère, un 
des plus célèbres docteurs juifs (Samuel) exprime 
l’opinion que le livre d’Esther n’est pas canonique; 
d’autre part, les autres docteurs adoptent résolument 
l’opinion contraire, et s’appuient sur le fait que ce 
livre nous communique des pensées et des disposi- 
tions des personnages mis en scène , telles que Dieu 
seul pouvait les connaître et les révéler. De plus, nous 
avons plusieurs témoignages des premiers siècles, 
qui relèguent ce livre parmi les apocryphes. Luther, 
que son bon sens entraîne si souvent à commettre des 
inconséquences contre la roideur dogmatique de ses 
principes, se déclare dans des termes très-énergiques 
contre ce livre, et tous les savants plus modernes, 
dont l’esprit n’est pas prévenu, sont d’accord avec 
lui sur ce point. 

En revanche le livre a vu sans cesse son crédit 
grandir chez les Juifs. Il flattait l’orgueil national 
au plus haut degré, quand ce n’aurait été que parce 
qu’il y était question d’un ministre juif, d’une reine 
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juive, dont la beauté était infinie, et d’une défaite 
honteuse des ennemis. Dans son humiliation et son 
abaissement, le peuple s’était épris de cette image, 
car tous ils ressentaient cette soif de vengeance sau- 
vage que l'on respire dans tout le livre. De plus, ce 
livre était un important document sur une fête, dont 
la célébration était déjà fort étendue, et dont on re- 
grettait amèrement de ne trouver l’établissement 
dans aucun des livres sacrés. Aussi le livre a-t-il été 
de bonne heure adopté en même temps que la fête 
de Pourim et tenu pour canonique. L’opposition qu’on 
lui a faite est demeurée isolée et est reSvée purement 
et simplement dans le domaine de la théorie. Les 
Juifs l’ont plus tard mis tout à fait sur le même rang 
que le Pentateuque, au-dessus de tous les grands 
prophètes, poètes et historiens! Plus la situation 
d’Israël était triste, plus on s’attachait avec passion 
au livre de la reine juive. Les Juifs l’ont transmis 
aux chrétiens comme canonique, et, en dépit de 
quelques efforts individuels, il fait toujours partie de 
l’Ecriture sainte. 

Le caractère romanesque du livre d’Esther se con- 
serva d’ailleurs, même dans les produits sans art 
qui se développèrent sur son propre fond. La traduc- 
tion grecque qui, d’après la suscription , écrite dans 
un langage malheureusement assez obscur, a été 
composée probablement dans l’année 114(1), con- 
tient plusieurs additions qui apportent des change- 
ments assez notables à certaines parties du récit. Ces 
additions sont de deux espèces : nous avons d’abord 

(I ) Pour le démontrer, il faudrait entrer assez avant dans ('histoire 
des Ptolémées; une telle élude serait ici déplacée. 
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des additions dans une langue aussi chargée de locu- 
tions hébraïques que la traduction même du texte. 
Il n’est pas impossible qu’ils aient existé en hébreu, 
et qu’ils aient été mis en grec par le traducteur de 
l’original à la même époque. Ce sont d’autre part de 
purs ornements destinés à embellir encore le roman, 
comme, par exemple, le songe de Mardochée, où se 
reflètent d’avance les événements du récit; ailleurs ils 
servent aussi à expliquer quelques points étranges du 
texte. 

Il est évident qu’on a voulu introduire un peu 
de piété dans le livre : de là les prières de Mardochée 
et d’Esther, l’emploi fréquent du nom de Dieu, l’ex- 
plication, fondée sur des motifs religieux, destinée à 
excuser la conduite peu respectueuse de Mardochée à 
l’égard de Haman. Ces additions sont d'ailleurs par- 
fois en contradiction avec le récit même. Par exem- 
ple, au commencement du passage intercalé, on parle 
d’une brillante récompense que Mardochée aurait re- 
çue pour avoir dénoncé au roi le complot : un trait 
essentiel du récit se trouve par là mis à néant. De 
même , dans le livre, Esther regarde comme le plus 
grand des honneurs celui de devenir reine. Mais la 
législation juive qui, dans sa rigueur, interdisait les 
mariages entre Juifs et païens, se trouve ici violée. 
Aussi Esther dit-elle, dans une des prières ajoutées, 
qu’elle ne partage que malgré elle la couche de l’in- 
circoncis qui lui fait horreur. La présence d’additions 
postérieures se révèle partout de cette manière. 

Deux lettres du roi, également interpolées, se dis- 
tinguent par un tout autre caractère. Ce sont des exer- 
cices rhétoriques, œuvres d’un Juif, qui, sans aucun 
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doute, écrivait déjà en grec. Le .style, bien qu’am- 
poulé et diffus, n’en a pas moins une bonne couleur 
grecque. Le propre de ces lettres, c’est d’être une 
polémique en règle contre les Macédoniens. Haman 
aurait voulu faire passer l’empire des Perses aux 
Macédoniens (1). Qu’on songe aux nombreux rap- 
ports entre les Juifs alexandrins et les Grecs, qui ne 
s’appelaient jamais autrement que les Macédoniens. 

Le traducteur ne considérait pas encore ce livre 
avec une crainte religieuse, et il se met à l’aise pour 
le traiter comme bon lui semble. Selon sa fantaisie, 
il ajoute, abrège, change. De plus, ne sachant l’hé- 
breu que très-imparfaitement, et entraîné, par cette 
connaissance insuffisante, à faire de nombreuses 
fautes, ne disposant probablement, que d’un unique 
manuscrit très-corrompu, il nous a laissé une œuvre 
qui répond fort peu au texte original, et est la plus 
mauvaise entre toutes les traductions grecques de 
l’Ancien Testament, à l’exception pourtant de celle 
que nous avons pour le livre de Daniel. Puis vinrent 
s’y ajouter les additions de la seconde espèce. Elles 
étaient dans le texte que lisait Josèphe; il reproduit 
le texte grec avec la fine habileté qu’on lui connaît, 
mais, de sa main délicate et légère, il change tout en 
réalité, la forme et le fond. 

L’aspect de ce texte grec fut encore une fois modifié 
plus tard, sans autre règle que l’arbitraire. On opéra 
des transformations, des déplacements, des réductions 

(I) Joscphe, qui sent combien les Macédoniens sont mentionnés 
hors de propos, dit : « à d’autres. » La désignation de Haman comme 
un Macédonien n’est entrée dans la traduction du texte (ix, 24) que 
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nombreuses. Le rédacteur moderne ajouta en certains 
endroits des passages qui tiennent de la fable : ainsi 
Mardochée, sur son char triomphant, aurait été invi- 
sible. De plus il lui est arrivé quelquefois de se mé- 
prendre d’une façon ridicule sur le sens de son texte. 

Les deux remaniements grecs sont souvent mêlés 
dans les manuscrits; on réussit cependant à les dis- 
tinguer l’un de l’autre. 

Les additions au livre d’Esther ont été avec raison 
enlevées du texte et rejetées à la fin par Jérôme qui 
en parle avec mépris. Luther les a tout à fait mises à 
part et les a placées au nombre des apocryphes sous 
le titre de : * Morceaux dans Esther (1). » Mais c’est 
faire tort aux apocryphes, bien qu’il n’y ait pas là 
encore autant de folies que dans la plupart des addi- 
tions au livre de Daniel. 

On ne peut imaginer que les Juifs de la Palestine 
aient traité le texte sacré aussi arbitrairement et aussi 
légèrement. Les rejetons que cette histoire avait 
poussés n’ont pu se développer que dans des para- 
phrases et dans des œuvres destinées à l’édification 
populaire (Midrasch). Les paraphrases araméennes 
(Targoums) sont les plus connues. Nous avons trois 
Targoums du livre d’Esther : le premier est presque 
une simple traduction, le deuxième en est un déve- 
loppement pourvu de nombreuses additions, le troi- 
sième est une vraie paraphrase très-étendue et tout 
particulièrement aventureuse. Dans ces additions, la 
fantaisie la plus désordonnée se donne libre carrière, 
s’affranchissant de toutes les exigences de la raison 


(1) Stücke in Esther. 
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et du goût. On y trouve la même dépense d’imagi- 
nation subtile et d’esprit pointu qui distingue tant 
d’écrits juifs. Nous avons déjà parlé de l’opinion qui 
est donnée sur l’âge d’Esther. Voici encore quelques 
exemples. Ahasvéros se fait bâtir un trône par des 
architectes d’Alexandrie sur le modèle du trône de 
Salomon, qui est en sa puissance, mais, on ne sait 
pourquoi, il ne peut s’y asseoir. La haine de 
Haman n’a d’autre origine que l’insuccès de sa 
fille, qui, lorsqu’elle s’était présentée pour remplir 
la place devenue vacante de Vasthi, avait été refu- 
sée, parce que, grâce à une intervention de Dieu, 
elle avait montré une attitude peu convenable. Toutes 
les finesses de l’esprit rabbiuique sont mises en 
œuvre dans le conseil que tient la famille de Haman 
sur les moyens de mettre à mort Mardochée : ces 
ennemis des Juifs témoignent d'une connaissance 
merveilleuse de l'Ecriture sainte. Inutile de dire que 
des prières sont ajoutées, que Dieu et les anges sont 
des acteurs continuellement mêlés au drame. Voilà 
comme l’histoire d’Esther est aussi comprise dans 
quelques autres écrits indépendants du livre même, 
et aussi dans une section du Talmud de Babvlone 

V 

(traité Meguilla). 

Je dois d’ailleurs ne point me lasser de répéter que 
de pareils écrits n’ont jamais eu d’autorité dans le 
Temple, et qu’on ne s’en est jamais servi que comme 
d’un complément du texte primitif. Chez les chrétiens, 
au contraire, cette traduction, avec tous ces rema- 
niements, dut remplacer l’original, jusqu’au jour où 
Jérôme remonta au texte hébreu au moins pour la 
chrétienté latine. + 
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Le texte grec, que nous trouvons dans les Bibles 
grecques ordinaires, et qui, comme nous le verrons 
plus loin, se rapproche le plus du texte primitif, con- 
tient le récit suivant : 

Néboucadnétzar, roi des Assyriens à Ninive, était 
en lutte avec Arpliaxad, roi des Mèdes, qui avait 
puissamment fortifié sa capitale Ecbatane. Le roi 
d’Assyrie appelle sous les armes tous les peuples de 
l’Asie orientale jusqu’à l’Ethiopie, mais ces peuples 
n’obéissent pas. Cependant, dans la dix -septième 
année de son règne, il triomphe d'Arphaxad et le met 
à mort; puis, avec son armée victorieuse, il se livre à 
la joie pendant cent vingt jours. 

Au commencement de l’année suivante, il prend 
la résolution avec les grands de son royaume de 
châtier les peuples qui lui ont désobéi. C’est Holo- 
pherne, le premier général de ses armées, qui doit les 
soumettre. Ceux qui se rendront seront plus tard ju- 
gés par lui-même. Quant aux rebelles , ils doivent 
être anéantis. Holopherne part avec une armée for- 
midable. Rien ne lui résiste. Les noms des peuples, 
des pays et des villes, au milieu desquels il passe, 
sont en partie méconnaissables et défigurés, si bien 
que nous ne pouvons suivre exactement la marche 
de l’expédition. Ce qui est clair, c’est que peu à peu 
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toutes les contrées se sont soumises sans résistance 
aux Assyriens, à l’exception du pays montagneux 
des Juifs, y compris Samarie, qui est considérée 
comme appartenant à la Judée. Partout Holopherne 
renverse les sanctuaires des peuples, car il ne permet 
d’adorer qu’un seul dieu, son roi. 

C’est précisément cette circonstance qui rend im- 
possible aux Juifs la soumission. Ils ne peuvent pas 
livrer à la barbarie des païens le Temple qu’ils ont 
bâti depuis le retour delà captivité. Ils prennent donc 
la résolution de résister et fortifient toutes les posi- 
tions propres à la défense. Le grand prêtre Jojakim 
recommande surtout aux habitants de Bêtylûa, ville 
qui commande l’entrée de la Judée, de se défendre 
héroïquement. La situation de cette ville, qui n’est 
citée nulle part ailleurs, n’est pas connue exactement. 
Cependant, il ressort suffisamment des données du 
livre qu’elle était au nord de la Samarie et formait 
un point important pour la résistance contre ceux 
qui, de la plaine d’Iezreel (Esdrelom), voudraient pé- 
nétrer dans le pays montagneux pour attaquer Jéru- 
salem. 

Israël tout entier se prépare à la lutte, non-seule- 
ment avec les armes terrestres , mais aussi avec les 
armes spirituelles, les prières et les jeûnes. Cette 
rébellion exaspère Holopherne. Il convoque en con- 
seil les chefs des peuples voisins qui connaissent la 
contrée. C’est là que Achior, le chef des Ammonites, 
dont le pays est à l’est limitrophe de celui des Juifs, 
lui révèle l’histoire et la religion des Israélites. Il 
montre comment les prospérités et les malheurs de 
cette nation dépendent étroitement de la fidélité ou 
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de l’infidélité qu’ils gardent à leur Dieu. S’ils ont 
péché contre ce Dieu, dit-il, Holopherne pourra 
triompher d’eux; sinon, qu’il abandonne son dessein, 
car Dieu les protégera. Ce discours excite le plus 
profond dépit chez le chef et chez les soldats. Holo- 
pherne, qui ne reconnaît d’autre Dieu que Nébou- 
cadnétzar, ordonne qu’on livre Achior aux Juifs, afin 
qu’il partage leur sort, et qu’il tombe avec eux entre 
ses mains qui le mettront à mort sans pitié. On l’at- 
tache dans le voisinage de la forteresse. Les Juifs le 
délivrent et l’emmènent au milieu d’eux. 

Le siège de Bètylûa commence. D’après le conseil 
des peuples voisins, Holopherne coupe l’eau aux ha- 
bitants et les fait tomber ainsi dans la plus profonde 
détresse. Au bout de trente-quatre jours, l’eau leur 
manque complètement. Le peuple, torturé par la soif, 
conjure ses chefs, et à leur tête le grand prêtre Ozias, 
de livrer la ville à l’ennemi. Celui-ci v consent enfin 
si, dans l’espace de cinq jours, Dieu ne vient pas à 
leur secours, car il espère toujours fermement que 
la ville sera délivrée. 

Judith entend parler de ces choses. C’était une 
belle, riche, et très-pieuse veuve. Elle envoie quérir 
les principaux chefs de la ville, leur reproche d’avoir 
cédé avec faiblesse aux vœux du peuple, et demande 
qu’on la laisse sortir la nuit hors de la ville , parce 
que Dieu pendant ce temps les délivrerait par sa 
main. Quant à ce qu’elle méditait, elle 11e pouvait le 
dire. Ozias et les autres chefs se justifient et lui 
accordent ce quelle demande. 

Après s’être fortifiée par le jeftne et la prière, Ju- 
dith se pare avec magnificence, et, la nuit venue, 
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elle sort de la ville avec sa suivante qui porte une 
provision d’aliments préparés selon les rites. Les sen- 
tinelles assyriennes l’arrêtent, et, sur sa demande, 
la conduisent à la tente d’Holopherne. Ces soldats 
ne peuvent assez exprimer leur admiration pour la 
beauté de cette femme. Devant le général, Judith 
déclare pourquoi elle a quitté la ville. Achior avait 
eu raison de dire qu’on ne pouvait soumettre Israël 
que lorsqu’il avait péché contre Dieu. Mais les habi- 
tants de Bètvlua avaient attiré sur eux la colère di- 
vine en mangeant, pressés par le besoin, certaines 
choses que la loi interdit; ils devaient donc tomber 
sous les coups de l’ennemi. Elle le conduirait en 
vainqueur à travers toute la Judée. Charmé au plus 
haut point par ce discours et par la beauté de Judith, 
Holopherne lui fait les plus belles promesses, et veut 
même, si tout arrive comme elle l’a dit , adopter le 
dieu de Judith pour son dieu. Judith demande qu’on 
lui accorde de ne manger que des aliments qu’elle a 
emportés de Bètylûa, et, comme on lui disait qu’ils 
seraient bientôt épuisés, elle jure que les desseins 
de Dieu seront accomplis avant. Holopherne, qui ne 
comprend pas le sens de ces paroles naturellement 
dirigées contre lui, permet aussi à Judith d’aller faire 
ses prières hors du camp, et donne l’ordre aux senti- 
nelles de la laisser sortir et rentrer. 

Judith avait déjà passé trois jours dans le camp. 
Les nuits elle en sortait pour aller prier. Holopherne 
envoya son eunuque Bagoas inviter la belle Juive à 
un grand festin , car il brûlait de passion pour elle. 
A sa vue, il est rempli d’une ardeur sauvage. Pen- 
dant le festin, Judith ne mangea et ne but que de ce 
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qu’elle avait apporté avec elle. Holopherne s’enivra. 
Vers le soir, les convives s’en allèrent. Judith resta 
seule avec Holopherne, plongé dans un lourd som- 
meil. Le moment était venu. Après une courte prière, 
elle tire l’épée d’Holopherne hors du fourreau , saisit 
l’Assyrien par les cheveux , et lui tranche la tête en 
s’écriant : « Fortifie-moi en ce jour, ô Dieu d’Israël ! » 
Puis elle sort, donne à sa suivante qui l’attendait la 
tête d’Holopherne, lui recommande de la mettre dans 
son sac, et toutes deux franchissent librement l’en- 
ceinte du camp, car on croit qu’elles vont prier comme 
elles font chaque nuit. 

Les portes de Bêtylùa leur sont ouvertes. Judith 
montre alors la tête d’Holopherne : à la morne tor- 
peur succède dans toute la ville une agitation joyeuse. 
Judith fait attacher la tête aux créneaux de la mu- 
raille et prépare une sortie pour le matin. Achior, 
qu’elle a fait venir, tombe sans connaissance à la vue 
de cette tête ensanglantée, puis il exalte l’héroïsme 
de Judith, et, convaincu dès lors de la providence de 
Dieu pour son peuple, il se fait circoncire et devient 
Israélite. 

Au matin, quand les Juifs sortent de Bêtylùa, les 
ennemis commencent par se moquer de leur folle en- 
treprise. Bagoas, qui s’imaginait qu’Holopherne dor- 
mait avec Judith, veut le réveiller, car l’armée des 
Assyriens demande en tumulte son chef. Holopherne 
ne se montre toujours pas. Bagoas, à la fin, pénètre 
dans la tente du général, et voit le tronc sanglant 
étendu sur le sol. A cette nouvelle, la terreur se ré- 
pand dans le camp. Tous perdent courage et fuient. 
Israël tout entier doit poursuivre et anéantir l’armée 
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des Assyriens, qui n’arrive à Damas qu’ après de 
grandes pertes. Les habitants de Bêtylùa pillent le 
camp. Judith eut pour sa part la tente d’Holoplierne 
avec toutes les richesses qu'elle renfermait. 

Judith chante au Seigneur un beau chant de vic- 
toire et lui voue toute sa part du butin. Pendant trois 
longs mois, le peuple fut en fête. Judith se retira dans 
la solitude de son veuvage, repoussa toutes les pro- 
positions, donna la liberté à sa fidèle esclave, et mou- 
rut à Bêtylùa dans la maison de son mari, à l’âge de 
cent cinq ans. Tout Israël prit le deuil pendant sept 
jours. Aussi longtemps qu’elle vécut, et longtemps 
après encore, aucun ennemi ne troubla Israël. 

L’auteur de cette histoire voulait sans doute pré- 
venir tout d’abord ses lecteurs contre la pensée qu’ils 
avaient là un récit purement historique. Néboucad- 
nétzar donné comme roi des Assyriens, et à une époque 
où les Juifs venaient de rebâtir leur Temple, où ils 
étaient gouvernés par un grand prêtre et un sanhé- 
drin ( Gèrousia ), non par un roi, c’étaient là autant 
d’anachronismes qui devaient frapper immédiatement 
tout Juif instruit, même superficiellement, dans les 
livres sacrés de sa nation, et que l’auteur lui-même 
aurait facilement pu éviter, s’il l’avait voulu. Aussi 
reste-t-on confondu devant la témérité des gens qui, 
contre toute évidence, ont voulu faire sortir une har- 
monie de toutes ces contradictions, et ont soutenu 
l’autorité historique de ce livre. Luther, déjà, n’y 
voyait qu’une fiction poétique. Nous pouvons donc 
nous épargner la peine d’insister plus longtemps sur 
une telle démonstration. 

Le livre, cependant, a un fond historique, et cela à 
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un plus haut degré que le livre d’Esther. Ce fond 
historique peut être examiné à un double point de 
vue. Et d’abord, l’auteur a évidemment dans l’esprit 
une certaine époque et certains événements qu’il 
adopte comme base de son récit; puis il écrit en 
s’inspirant des événements de son temps et en y fai- 
sant de nombreuses allusions. Il est difficile de préci- 
ser la première de ces époques. Cependant, de nom- 
breux arguments favorisent l’opinion de Gutschmid, 
d’après laquelle ce serait l’époque du roi Artaxerxès 
Ochus, qui opprima beaucoup les Juifs, et sous lequel 
un général Holopherne remporta des victoires. Par le 
grand prêtre Jojakim, l’auteur voulait sans doute 
parler de celui qui est nommé dans Néhémie xii, 10, 
et qui, il est vrai, vécut beaucoup plus tôt. Il donna 
au roi le nom du prince chaldéen détesté et abhorré 
comme destructeur du saint Temple, mais il fit de lui 
un roi des Assyriens, pour indiquer par là même qu'il 
ne fallait pas examiner l’ensemble de son récit avec 
des préoccupations trop rigoureusement historiques. 
On pourrait donner d'autres preuves encore pour dé- 
montrer que l’auteur avait bien en vue cette époque. 
Nous voulons seulement nous garantir contre le dan- 
ger qu’il y aurait à profiter de cette opinion, pour 
employer encore ce livre comme un document histo- 
rique. Ce qui est vrai, c’est que l’auteur avait cette 
époque présente à l’esprit : il lui empruntait quelques 
détails qui, jusqu’à un certain point, concordaient 
avec la situation de son temps, et il en tirait parti 
avec la plus entière liberté. 

Mais en réalité, je le répète, l'auteur s’inspirait de 
son temps et écrivait pour ses contemporains. Le but 
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didactique et parénétique du récit est partout très- 
clair. Il doit enseigner comment Dieu délivre son 
peuple de tous les dangers, lorsque ce peuple lui reste 
fidèle, comment la plus grande faiblesse, quand elle 
est unie à la piété et à l’observation de la loi, peut 
triompher de l’adversaire le plus fort. Des ennemis 
redoutables opprimaient Israël. Un roi puissant avait 
envoyé contre ce petit peuple le chef de ses armées. 
Tous les peuples voisins, Ammonites et Moabites, 
Edomites (1) et habitants de la côte, lui montrent à 
l’envi les voies les plus diverses pour arriver à subju- 
guer le pays. Mais Dieu vient au secours des pieux. 
Une telle pensée, dans une telle situation, convenait 
tout particulièrement au temps où nous sommes 
amenés, par toute espèce de motifs, à placer la com- 
position de notre livre, je veux dire à l’époque hé- 
roïque des Makkabées. Tous les événements de cette 
époque se déroulent derrière la fiction poétique. Nous 
voyons comment les rois syriens, dans leur orgueil 
insolent, envoient leurs armées pour anéantir le peu- 
ple rebelle qui ne veut ni accorder les honneurs divins 
à un roi, ni reconnaître un autre Dieu que celui de 
ses pères. Nous voyons comment ce peuple, uni en 
masse, se défend dans de petites forteresses, sous le 
commandement de prêtres courageux, et, par la force 
et par la ruse, triomphe de l’ennemi. Nous voyons 
combien les hommes pieux ont confiance dans les 
vieilles prophéties, parce qu’ils se rendent à eux- 


(1) Les Edomites furent soumis par Jean Hyrcan et convertis au ju- 
daïsme, auquel ils restèrent depuis lors attachés : ce motif suffirait 
déjà pour empêcher qu’on ne place plus tard la composition d'un livre 
où ils sont encore au nombre des ennemis d’Israël. 
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memes ce témoignage qu’ils ont observé avec fidélité, 
et même avec une exactitude scrupuleuse, les com- 
mandements et les prescriptions de la loi. 

Au temps où écrivait l’auteur, le peuple était cer- 
tainement encore une fois sous le coup des désastres 
de la guerre. Le triomphe des justes, qu’il décrit, 
n’avait sans doute pas encore été remporté. Quelques- 
uns pouvaient perdre courage , comme les habitants 
de Bètylûa; quelques autres, dans leur détresse, pou- 
vaient transgresser la loi , comme l’auteur, oubliant 
un instant son rôle, le fait dire à Judith au sujet de 
ses concitoyens (n, 11 et suiv.) : mais le plus grand 
nombre croyait fermement que le Dieu qui , si sou- 
vent, avait secouru leurs pères, les délivrerait cette 
fois encore. Quelle expédition inspira ce roman à 
l’auteur? Je n’oserais répondre d’une façon précise. 
La description très-étendue de la suite d’Holopherne, 
avant qu’il vienne camper devant Bètylûa, quelques 
autres incidents encore, pourraient peut-être servir k 
des recherches ultérieures pour fixer exactement 
l’époque où ce livre fut écrit. Si un lieu, d’ailleurs 
tout à fait inconnu, a été choisi comme théâtre de 
cette histoire, c’est encore dans les habitudes du 
temps qu’il faut sans doute chercher l’explication de 
ce fait. 

Comme récit, Judith est une belle production du 
génie juif. La marche vers le dénoûment pourrait 
être parfois plus rapide. Les discours et les prières 
embarrassent un peu la narration. La description des 
combats et des expéditions de l’ennemi au commen- 
cement du livre nous paraît assez inutile. Cependant 
si nous tenons compte de l’époque et du but de ce 
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livre, nous ne jugerons pas l'auteur trop sévèrement. 
On aimait alors les discours édifiants, les prières , et 
l’auteur avait l’occasion d’y exprimer directement ce 
qu’il voulait faire entendre. Les hauts faits et les 
expéditions de l’ennemi, longuement énumérés, de- , 
vaient, par le contraste, donner d’autant plus de re- 
lief au dénomment final. Les noms des pays parcou- 
rus et conquis rappelaient ordinairement au lecteur 
les exploits de son puissant ennemi. En somme, les 
discours et la narration sont disposés avec assez d’art, 
et le récit est plein de vie. 

Le portrait de quelques personnages mêlés à l’ac- 
tion est tracé d’une main sûre et habile à exprimer la 
vérité. Une figure très-réussie est celle d’Achior. 
Dans sa bouche, les enseignements qui ressortent de 
l’histoire d’Israël produisent une impression particu- 
lièrement profonde. L’héroïne est représentée comme 
un modèle de la vertu juive. Certes, on a souvent été 
choqué de sa façon d’agir avec Holopherne. Cette 
ruse, ce mensonge soutenu jusqu’au bout, la fasci- 
nation qu’elle exerce sur l’ennemi par le charme irri- 
tant de sa beauté, tout cela uni à l’assassinat, ne 
répond pas très-bien aux exigences de la morale la 
plus sévère. Cependant il ne faut pas trop en blâmer 
le poète. Lorsqu’un peuple combat pour la vie avec 
un ennemi qui lui est supérieur en force, il a recours 
à toutes les armes. Si le mensonge et l’imposture ne 
peuvent jamais être justifiés, une condamnation som- 
maire dans de pareilles circonstances ne suffit pas 
non plus. Un des morceaux les plus anciens et les plus 
beaux aussi que nous ayons de la littérature hébraï- 
que, le chant de Débora, célèbre au point de vue 
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national un meurtre commis dans des circonstances 
où il était beaucoup moins excusable. Nous ne pou- 
vons donc pas trop nous en prendre au poëte lorsque, 
au milieu de la lutte , il obéit en écrivant, non pas 
aux lois de l'étiquette la plus raffinée, mais aux pas- 
sions et aux sentiments qu’éveillent en lui la patrie 
et la religion. 

L’exactitude scrupuleuse avec laquelle Judith se 
soumet aux prescriptions de la religion, ne nous plaît 

pas beaucoup non plus, mais c’était précisément cet < . 

attachement rigoureux à la loi qui enfantait les 

exploits héroïques de cette époque. On comprend 

que dans un livre écrit alors, l’auteur ait plus d’une 

fois mis à contribution les anciens livres sacrés. On 

en retrouve la trace aussi bien dans la forme que dans 

le contenu. Le livre d’Esther est aussi du nombre de 

ceux dont il se servait. 

Le texte primitif de notre livre était sans aucun 
doute en hébreu. La couleur hébraïque du texte grec 
prouverait seulement que nous avons là une produc- 
tion de l’esprit juif, mais la coupe de chaque verset 
est hébraïque, et l'on reconnaît immédiatement une 
version littérale faite sur l’hébreu. De plus, il y a 
quelques fautes de traduction que nous pouvons clai- 
rement apercevoir. Plusieurs passages doiveut sans 
doute aussi leur obscurité à la maladresse du traduc- 
teur. Peut-être est-ce en partie sa faute si les noms 
géographiques sont défigurés et confondus. Une autre 
partie de la faute revient sûrement aux copistes. 

Le texte grec a été, plus tard, soumis à de nom- 
breux remaniements, peu profonds, d’ailleurs, mais 
qui introduisaient toute sorte de petits changements, 


! » 

I . 

Digitized by Googfe 



144 


RÉCITS POÉTIQUES. 

d’additions et de suppressions, sans que la marche 
même du récit en reçût aucune modification essen- 
tielle. Un de ces remaniements nous a été conservé 
en latin et en syriaque. C’est d'après le texte latiu que 
Jérôme a fait sa propre rédaction. Il prétend, il est 
vrai, avoir eu sous les yeux un texte chaldéen ; mais 
quand même il en aurait connu un semblatye, d’origine 
juive ou chrétienne, sa traduction n’en est pas moins 
un simple remaniement, qui n’est pas même toujours 
corrigé, du vieux texte latin. Elle a été composée 
avec beaucoup d’arbitraire et de précipitation, et elle 
est tout à fait indigne du grand traducteur. Cette ver- 
sion a été celle qui a dominé dans l’Eglise d’Occi- 
dent, et c’est sur elle que Luther a aussi traduit, ndh 
sur le texte grec. 

Les Juifs eux mêmes apprirent à Origène qu’ils ne 
possédaient pas le livre de Judith en hébreu. Il n’a ja- 
mais eu parmi eux une valeur canonique. L’original 
devait avoir été perdu de bonne heure. Si ce livre a 
été mis par les chrétiens au nombre des saintes Ecri- 
tures, il partagea le sort de quelques autres livres 
grecs dont se servaient les Juifs d’Alexandrie. On 
avait conscienco que ces livres n’appartenaient pas 
proprement au canon, et cette croyance se manifesta 
toujours de temps en temps, jusqu’à ce que le concile 
de Trente supprima tout à fait la distinction entre 
les livres canoniques et les livres apocryphes, tandis 
que les protestants la faisaient toujours ressortir avec 
force. 

Nous trouvons aussi chez les Juifs des souvenirs de 
l’histoire de Judith. Nous pourrions sans aller plus 
loin les rapporter tous à notre livre tel que nous l’a- 


Digitized by Google 



JUDITH. 


145 

vons. Mais ce qui nous donne à réfléchir, c’est que les 
Juifs nomment comme ennemis, combattus par Ju- 
dith, les Grecs (Iawan, littéralement les Ioniens), et 
assignent à cet événement l’époque des Makkabées. 
Sont-ils arrivés à la vérité par hasard? Ont-ils atteint 
ce résultat après de véritables recherches? Existait-il 
une tradition qui leur apprenait que l’auteur avait 
écrit .au temps des Makkabées, et avait en réalité fait 
une peinture de cette époque? Je n’ose répondre à ces 
questions. Cependant, j’incline plus volontiers à ne 
voir en tout cela qu’un effet du hasard. Probable- 
ment, l’histoire de Judith est ici confondue avec une 
tout autre histoire qui se passait au temps des Mak- 
kabées, et où il s’agit d’une vengeance exercée sur 
un général ou sur un roi grec, qui avait violé oû 
voulu violer une fiancée hasmonéenne, c’est-à-dire 
de la famille des Makkabées. C’est pour ce motif qu’on 
aurait placé Judith à cette époque. La plupart des ré- 
cits juifs qui nous racontent l’hi3toire de Judith re- 
montent à notre livre. Cela est vrai aussi de la plus 
complète et de la meilleure, qui repose sur la rédac- 
tion de Jérôme (1). 

Je ne puis supposer, avec Lipsius, que notre livre 
de Judith soit un remaniement dogmatique d’une 
autre histoire qui se reflète dans quelques données 
juives postérieures, et d’après laquelle l’héroïne elle- 
même aurait été une hasmonéenne. L’hypothèse de 

(1) Plusieurs récits juifs de Judith, et parmi eux celui que nous 
venons de citer, sont imprimés dans l’excellente collection Beth 
ha-Midrasch, éditée par Jellinek. Lipsius en a fait connaître un grand 
nombre par sa traduction allemande publiée dans Hilgenfeld’t 
Zeitschr. f. vois S. Thcol. X. 
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Hitzig, d’après laquelle le livre de Judith aurait été 
composé sous le règne de Trajan, à l’occasion d’une 
guerre alors engagée en Palestine contre les Ro- 
mains, a été définitivement réfutée par Lipsius ; de 
môme en général, on ne peut que déplorer la ten- 
dance, représentée et outrée par Volkmar et quel- 
ques autres, de rejeter tous les apocryphes et toutes 
les œuvres pseudépigraphiques au commencement du 
deuxième siècle après Jésus-Christ. 
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Nous prenons encore pour ce livre le texte grec 
ordinaire comme base du résumé que nous donnons 
du contenu. Aussi examinons-nous séparément la 
première partie, où Tobit raconte lui-mème son his- 
toire, et la seconde, où les épisodes de sa vie sont 
simplement décrits. 

I. Tobit (1), de la tribu de Naphtali, habitait au nord 
(ou au nord-ouest) du lac Gennesareth.Le roi assyrien 
Salmanassar l’exila avec toute sa tribu à Ninive. Il 
ne voulut point partager les fautes de ses compatrio- 
tes, ui sacrifier ù Baal ; mais, fidèle aux prescriptions 
de la loi, il allait plusieurs fois chaque année à Jéru- 
salem pour les fêtes. A Ninive, il résiste aux séduc- 
tions qui l’invitent à transgresser la loi. Dans un 
voyage, il laisse dix talents d’argent en dépôt à un 
certain Gabael de Ragae (2) ; mais il ne peut pas aller 
les rechercher, car depuis l’avénement de Sanhérib, 
fils de Salmanassar, les chemins n’offrent plus de sé- 
curité. Tobit continue à faire des actes de charité. Il 
rend les derniers devoirs aux cadavres laissés sans 
sépulture. L’occasion, en effet, devient surtout fré- 

(1) Telle est la véritable forme du nom. Dans le texte primitif, le 
père est ainsi nommé, et c’est le fils qui est appelé Tobie. 

(2) C’était au moyen âge Raï: aujourd’hui, il n’cn reste plus que 
des ruines près de Téhéran. 
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quente, depuis que le roi est revenu d’une expédition 
malheureuse contre la Judée (II Rois, xvm et suiv.), 
et que, dans sa fureur, il multiplie les meurtres. Lors- 
qu’on apprend au roi que Tobit ensevelit les cadavres 
de ceux qu’il a fait mettre à mort, il entre dans une 
grande colère. Tobit est contraint à se cacher pour 
échapper à la mort, et tous ses biens sont pillés. Sa 
place lucrative de pourvoyeur du palais lui est natu- 
rellement enlevée. Mais le meurtre de Sanhérib, et 
l’influence d’un de ses neveux, Achiachar, qui est 
revêtu d’une haute dignité à la cour du nouveau roi, 
lui permettent bientôt de retourner dans sa maison, 
auprès de sa femme Anna et de son fils Tobie. 

Sans se laisser abattre par ses malheurs passés, 
Tobit ensevelit peu de temps après le cadavre d’un 
Israélite qu’on venait de frapper, et cela quand il ve- 
nait de s’asseoir aux joyeux festins de la Pentecôte. Le 
contact avec le cadavre l’a rendu, aux termes de la 
loi, impur pour le reste du jour : aussi ne couche-t-il 
pas dans la maison, mais dans la cour, au pied d’un 
mur. C’est alors que la fiente chaude d’un oiseau 
tombe sur ses yeux, et le rend aveugle sans remède. 
Achiachar le secourt d’abord dans sa détresse, mais 
bientôt il quitte le pays. C’est à sa femme que Tobit 
doit demander de le nourrir par le travail de ses 
mains. De là une scène violente entre les deux époux. 
Anna doute de la piété véritable de son mari; car 
quel fruit en a-t-il retiré? Dans sa tristesse profonde, 
Tobit prie Dieu de lui donner la mort. 

II. A la même heure, loin de là, à Ecbatane (1), 


(1) Aujourd’hui Hamadan, l’ancienne capitale de la Médie. 
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Sara, fille unique de Raguel, supplie Dieu également 
et implore de lui avec prières la mort ou un secours 
efficace. Elle a été mariée successivement à sept 
hommes, et l’esprit du mal, Asmodée, dans sa jalou- 
sie, les a tous tués dans la nuit de noces, avant qu’ils 
ne se soient unis avec elle. Ses esclaves elles-mêmes 
l’accusent maintenant d’avoir étranglé ses maris l’un 
après l’autre. 

L’ange Raphaël apporte la prière des deux justes 
aux pieds du trône de Dieu, qui l’envoie sur terre 
pour les délivrer de leurs maux. 

Tobit se souvient de l’argent qu’il a déposé chez 
Gabael, et il se décide à faire partir son fils Tobie pour 
Ragae, afin de le réclamer. Il lui donne ses instruc- 
tions, et y joint de nombreux et beaux préceptes de 
morale. Il insiste particulièrement sur le respect pro- 
fond que le fils doit à sa mère. Tobie se cherche un 
compagnon de route, et rencontre Raphaël qui, in- 
terrogé par le père, se donne pour Azarias, d’une fa- 
mille pieuse, que des liens d’amitié unissaient àTobit. 
Plein de joie, Tobit fixe au voyageur une récompense 
importante, et après avoir béni les deux jeunes gens, 
il les laisse partir, bien que sa femme soit peu d’ac- 
cord avec lui sur les nécessités de ce voyage dange- 
reux. 

Ils arrivent, le soir, sur les rives du Tigre. Tobie 
se baigne ; un grand poisson veut l’engloutir. L’ange 
lui dit de tirer le poisson vers la terre ferme, de le 
couper en morceaux, et d’en prendre le cœur, le foie 
et le fiel. En continuant leur route, Raphaël lui ap- 
prend que le cœur et le foie sont un remède contre 
les esprits du mal, et que le fiel guérit les aveugles. 
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Quand ils sont aux environs d'Ecbatane, Raphaël 
conseille à Tobie de demander la main de Sara, fille 
de Raguel. Mais Tobie redoute le sort des sept pre- 
miers maris. Raphuël lui révèle comment il mettra en 
fuite l’esprit du mal, en plaçant sur un réchaud al- 
lumé les entrailles du poisson. 

Ils entrent chez Raguel; au premier abord, celui- 
ci admire combien ce jeuue homme ressemble à son 
ami Tobit. L’accueil est cordial et affectueux. Ra- 
phaël sert aussitôt d’intermédiaire pour l’union de 
Sara et de Tobie. Rien de ce que prétexte Raguel 
n'est écouté, et il prononce lui-même immédiatement 
la bénédiction nuptiale sur les deux nouveaux époux. 

Tobie, resté seul avec Sara, chasse le démon 
comme le lui a enseigné Raphaël. L’esprit du mai 
s’enfuit à l'extrémité de la haute Egypte, où il est 
enchaîné par Raphaël. Tobie et Sara prient en com- 
mun avant de s’unir. Cependant, Raguel a creusé un 
tombeau pour y ensevelir Tobie, s’il partageait le 
sort de ses sept prédécesseurs. Mais une esclave, qu’il 
a envoyée, lui apprend que tous deux dorment en 
paix. Ruguel fait combler la fosse. 

Il jure qu’il ne laissera pas partir Tobie avant qua- 
torze jours. Mais pour être plutôt en état de calmer 
l’impatieuce de son vieux père, qui attend son retour 
avec anxiété, il envoie Raphaël il Ragae, chez Ga- 
bael. Raphaël reçoit l’argent de Tobit contre le cer- 
tificat constatant la dette, et amène Gabael lui-même 
aux fêtes d’Ecbatane. Après les quatorze jours, Ra- 
guel, qui ne peut plus retenir Tobie, le laisse partir 
en lui donnant sa fille et la moitié de tous scs biens. 

Cependant Tob t a éprouvé les plus vives inquié- 
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tudes en attendant son fils; Anna a même douté qu’il 
dût revenir. Aussi, lorsqu’ils se revoient enfin, l’é- 
motion est-elle fort vive. Les yeux de Tobit, frottés 
avec le fiel du poisson, se rouvrent à la lumière. Joie 
immense parmi tous les fidèles de la maison. 

Lorsque Tobit et Tobie veulent remettre au fidèle 
compagnon une somme de beaucoup supérieure à la 
récompense promise, il se fait connaître comme l’ange 
Raphaël et disparaît. Tobit glorifie le Seigneur dans 
un long cantique, vit en paix longtemps encore, 
et meurt âgé de cent cinquante-huit ans. Lors- 
que Anna est morte aussi et a été enterrée auprès 
de son mari, Tobie, obéissant à la dernière volonté 
de son père, émigre avec Sara à Ecbatane, chez son 
beau-père et sa belle-mère. Il leur survit aussi. Il 
meurt comblé d’honneurs, à l’âge de cent vingt-sept 
ans, et apprend, avant d’expirer, que Ninive vient 
d’être détruite par les rois desChaldéens et des Mèdes, 
ainsi que son père l’avait annoncé en s’appuyant sur 
les prédictions du prophète Jonas. 

Ceux-là seuls peuvent penser que ce beau récit est 
historique, qui croient qu’un ange peut revêtir une 
forme humaine pour accompagner un homme, et 
qu’un esprit malin peut non-seulement répandre par- 
tout la mort, mais aussi être chassé et dompté par 
une mauvaise odeur. A celui qui croit cela, il est bien 
inutile d'opposer des raisons scientifiques. Pour nous, 
il nous suffit de ces traits essentiels pour être bien 
convaincu que nous nous trouvons ici dans le do- 
maine de la poésie. Mais le poète mettait-il en œuvre 
d’anciens récits traditionnels sur Tobit et Tobie, ou 
bien a-t-il tout créé librement selon sa fantaisie? C’est 
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ce qui échappe tout à fait à notre jugement. La situa- 
tion historique est d’ailleurs empruntée à la tradition, 
et elle est assez habilement observée. Nous devons 
considérer Achiachar comme une figure qui est 
venue de l’étranger au narrateur. Son histoire est 
considérée comme connue, et il y est fait de fré- 
quentes allusions. Le personnage n’est lié par au- 
cun rapport intime avec le récit principal. L’auteur, 
et aussi les lecteurs auxquels le livre est destiné, pa- 
raissent d’avance au courant de ce qui le concerne. 
L’Orient nous a d’ailleurs révélé d’autres traces du 
rôle qu’il y a joué. 

L’histoire de Tobit est un des plus beaux monu- 
ments de la littérature juive. Nulle part on ne voit 
mieux ressortir un des côtés les plus honorables du 
peuple juif, le sentiment de la famille dans toute sa 
simplicité charmante. Ce n’est pas que l’auteur se 
soit proposé surtout de décrire et de recommander ce 
sentiment : sou but est bien plutôt de montrer que le 
juste, alors même qu’il est tombé dans les plus 
grands maux, par suite peut-être de sa vertu même, 
reste encore sous la protection particulière de son 
Dieu, qui finira par le délivrer de tout malheur. Mais 
ce qui, de tout temps, a répandu un si grand charme 
sur ce livre pour tout lecteur délicat et sensible (1), 
c’est surtout le sentiment profond qui s’y trouve ex- 
primé des rapports qui unissent entre eux les mem- 
bres de la famille. Le livre est une idylle, une simple 
description d’intérieur; mais c’est là précisément un 
genre où les écrivains juifs avaient toujours brillé (2). 

(1) Luther, en particulier, plaçait très-haut ce livre. 

(i) Cf. par exemple, Gen. xxjv et le livre de Rutb. 
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Notre livre est certes le plus remarquable de tous 
ces romans Je mœurs intimes. 

Les caractères sont très-simples, mais dessinés 
avec une grande habileté. Le pieux et infortuné Tobit, 
sa femme également pieuse, mais impatiente et un 
peu acariâtre, sont des personnes réelles, qui sont" 
bien de chair et d’os. Est-on choqué par l’intervention 
de l’ange Raphaël? Alors il faut aussi rejeter la Ge- 
nèse avec toutes ses apparitions. 

De même, si Asmodée , ce génie du mal , nous dé- 
plaît, reportons-nous par la pensée aux idées qui ré- 
gnaient à l’époque du poëte. Les évangiles nous 
montrent aussi partout la croyance aux démons, et 
non moins développée. On reconnaîtra qu’il n’y a 
aucune différence entre des démons mis en fuite par 
l’odeur infecte qu’exhalent des entrailles de poisson 
brûlées, et les démons qui se précipitent dans un 
troupeau de cochons (1). 

' Fort simple, le récit est très-heureusement dis- 
posé. Discours et prières sont pleins de cœur et mon- 
trent les sentiments profonds du poëte. Son grec a 
beau n’être point pur, il n’en est pas moins un homme 
de goût. 

C’est à tort qu’on a longtemps mis en doute l’unité 
de la narration. La succession des personnages pre- 
nant tour à tour la parole peut être expliquée autre- 
ment. L’auteur voulait au commencement faire par- 
ler Tobit lui- même. Tant que c’est Tobit qui est 
surtout en scène, cette conception peut être facile- 
ment réalisée ; mais aussitôt que Sara prend part à 


(1) Matthieu Ttn, îl et &uiv. 
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l’action, comme elle adresse à Dieu sa prière dans la 
solitude de sa chambre, cette forme ne pouvait plus 
être maintenue, et hauteur y renonça dès lors com- 
plètement. C’est une légère irrégularité, voilà tout. 
Le récit même porte en soi son unité nécessaire. 

Il est très-probable que le livre de Tobit avait 
à l’origine été écrit en grec. Assurément les hé- 
braïsmes incontestables qu’il contient font facilement 
croire à un original hébreu traduit très-littéralement; 
mais, si l’on considère la fréquence de certaines ex- 
pressions et tournures essentiellement grecques (par 
exemple les constructions du participe et de l’infi- 
nitif), la différence qui le plus souvent distingue la 
construction de la construction hébraïque, et aussi 
l’absence de certaines particularités qui caractérisent 
toutes ou presque toutes les traductions faites sur 
l’hébreu, on devra abandonner cette idée. Les fautes 
de traduction, qu’on a voulu trouver çà et là, s’éva- 
nouissent devant une étude plus approfondie. Toute- 
fois, il faut reconnaître que l’auteur savait au moins 
un peu d’hébreu, car il joue (ni, 17 ; xn, 14 et 
suiv.) sur la signification du nom hébreu de l’ange 
Rapha-el « Dieu guérit. » 11 n’y a là naturellement 
rien d’étonnaut chez un écrivain juif. 

On ne peut pas supposer que l’original grec ait été 
composé, ni avant le milieu du troisième siècle avant 
J.-C., ni au fond de l’Asie, comme on l’a supposé. 
Une telle opinion est au surplus réfutée par l’igno- 
rance qu’accuse tout le récit pour ce qui concerne la 
situation géographique du lieu où les événemeuts 
sont placés. Le narrateur se figure Ninive à une jour- 
née à l'ouest du Tigre. Alors même qu’on voudrait 
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remplacer cette erreur par l’explication invraisem- 
blable de quelques exégètes modernes, d’après les- 
quels le Tigre désigné ici serait un autre fleuve que 
le fleuve qu’on nomme ordinairement ainsi, il n’en 
resterait pas moins l’erreur de la distance entre Ecba- 
tane et Rugae, que l’auteur réduit de beaucoup dans 
son récit. D’après le contexte , il regarde cette dis- 
tance comme étant d’un jour de voyage; mais quand 
même nous accorderions qu’en supposant un voyage 
plus long, on ne fait subir au texte aucune entorse, 
il n’en serait pas moins absurde que Raphaël allât 
chercher Gabaël pour une fête de quatorze jours 
>■ dans une ville tellement éloignée qu’il ne pourrait 
arriver à Ecbatane qu’au moment où la fête serait 
déjà terminée. Ragae est en effet à environ quarante 
milles d’Ecbatane; il serait donc à peine possible 
pour des chameaux (ix, 2) de faire le chemin pour 
aller et venir en moins de quatorze jours ; à pied on 
aurait eu besoin d’encore un peu plus de temps, et le 
vieux Tobit, qui avait envoyé son fils à Ragae, n’au- 
rait eu aucun motif pour s’inquiéter de son absence 
prolongée, s’il avait dû s’arrêter quatorze jours à 
Ecbatane. On le voit, l’auteur croyait que les deux 
villes principales de la Médie se touchaient. 

Le profond respect pour Jérusalem que montre 
Tobit dans scs discours au commencement et surtout 
à la fin, la haute importance qu’il attache au pèleri- 
nage de la ville sainte au temps des fêtes, parlent en 
faveur de la composition du livre dans un pays qui 
ne devait pas être trop éloigné de Jérusalem. Tobit 
a été écrit en Palestine ou en Egypte. On serait dis- 
posé à placer la composition en Palestine, spéciale- 
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jment en Galilée, parce que ce pays est donné comme 
la patrie primitive de Tobit. Cependant une telle sup- 
position est réfutée aussi bien par la langue de l'ori- 
ginal que par cette circonstance que probablement le 
livre proposait Tobit comme un exemple et une con- 
solation aux Juifs exilés. Il paraît donc presque cer- 
tain que l’auteur écrivait en Egypte. C’est ce que 
confirme l’exil de l’esprit malin au « fond de la haute 
Egypte, » dans les montagnes si redoutées du Sud. 
Peut-être la situation financière qui est attribuée à 
Tobit et à Achiachar à la cour de Ninive pourrait-elle 
être rapprochée du crédit et de la haute influence dont 
jouirent réellement les Juifs, presque tous hommes 
d’argent, sous les Ptolémées. Il est aussi à remarquer 
que les personnages mêlés à l’action ont tous une 
fortune très-suffisante, ce qui concorde bien encore 
avec une origine égyptienne. L’exactitude scrupu- 
leuse et l’application qu’ils apportent dans toutes les 
questions d’affaires est un trait de caractère particu- 
lier à toute la race juive. Je ne voudrais non plus, 
relativement à la composition, tirer aucune conclu- 
sion de la théorie des démons telle qu’elle est dé- 
veloppée, car on la retrouverait dans les siècles avant 
Jésus-Christ partout où demeuraient des Juifs. La 
fidélité rigoureuse de Tobit à la loi ne pourrait non 
plus fournir aucun argument décisif (i, 5 et suiv.). 

Le caractère peu fanatique du livre, qui, même 
dans les prédictions des derniers discours de Tobit, 
ne témoigne d’aucune haine contre l’étranger, peut 
être invoqué en faveur de la composition avant le 
temps des Makkhabées. En glorifiant avec force le 
sanctuaire de Jérusalem, l’auteur n’aurait pas man- 
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qué de faire une certaine polémique contre le temple 
d’Onias en Egypte, s’il l’avait déjà connu. D’autre 
part, la rédaction en gTec, nous l’avons dit, ne com- 
porte pas une époque plus ancienne que le milieu du 
troisième siècle. Ce ne sera donc point sans vraisem- 
blance que nous assignerons comme date à notre livre 
la fin du troisième siècle ou le commencement du 
deuxième. 

C’est à tort qu’on s’est étonné du silence que Jo- 
sèphe garde sur notre livre. Une idylle de ce genre 
n’avait rien à faire dans son histoire du peuple juif. 
On a déjà même été surpris qu’il ne fit pas mention 
de Judith, et pourtant l’histoire de Judith présentait 
une telle réunion d’anachronismes qu’il lui était en- 
core plus impossible de l’introduire dans son histoire 
que Job, pour lequel tout point de repaire chronolo- 
gique lui manquait. Il faut encore attacher moins 
d'importance à l’omission de Philon, qui laisse sans, 
les nommer toute une série de livres de l’Ancien Tes- 
tament. 

L’histoire du texte du livre de Tobit a de grandes 
ressemblances avec celle du livre de Judith. Le texte 
grec a de bonne heure été l’objet de profonds rema- 
niements. Celui qui remania ainsi le texte laissa in- 
tacts les points principaux et les parties capitales du 
livre; mais ses changements furent pourtant beau- 
coup plus radicaux que ceux qui furent introduits 
dans le livre de Judith. Le texte remanié n’a été con- 
servé qu’en partie en langue grecque ; le reste est 
représenté par un texte latin et un texte syriaque. 
C’est d’après cette version latine qu’un Juif (celui 
qu’on nomme Hebræus Munsteri ) composa, avec 
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beaucoup d’habileté, une imitation hébraïque en très- 
bon style biblique, qui, vu la pureté de la langue, 
11e paraît pas avoir été écrite avant le dixième siècle. 
Nous ne saurions descendre beaucoup plus bas, car 
elle avait été faite sur l’ancienne traduction latine, 
qui fut peu à peu remplacée tout à fait par la traduc- 
tion de Jérôme. C’est sur le texte primitif que furent 
faites une seconde traduction syriaque et une nou- 
velle imitation [Hebraeus Fagii). Celle-ci est écrite 
dans une langue beaucoup moins pure que l’autre. 
Il est impossible d’être plus ignorant en géographie 
que l’auteur. Je n’ose pas en préciser davantage la 
date. 

De même que pour Judith, Jérôme prétend aussi 
avoir traduit Tobit d’après un texte chaldéen. Avait-il 
vraiment un pareil texte sous les yeux, c’est une 
question sur laquelle nous ne voulons pas nous pro- 
noncer. En tout cas, son système est ici en général 
le même que pour Judith. Il travaillait librement 
sur le vieux texte latin, abrégeait beaucoup, faisait 
maintes additions et quelques changements. Bien 
qu’un homme supérieur comme Jérôme ne travail- 
lât pas sans intelligence, nous sommes loin pourtant 
de considérer tous les changements qu’il a fait subir 
au texte comme des améliorations, et nous nous se- 
rions bien passé surtout de ses additions édifiantes. 
Jérôme met partout la troisième personne à la place 
de la première. C’est avec raison que ce travail est 
appelé de la camelote par O. F. Fritsche, dont les 
opinions sur les textes des apocryphes reposent sur 
des études approfondies et se sont généralement im- 
posées à nous quand nous avons contrôlé ses re- 
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cherches. La conduite de Jérôme ne s’explique que si 
l’on songe au peu d’estime qu’il faisait des apocry- 
phes. Malheureusement Luther aussi n’a pas traduit 
le livre de Tobit d’après l’original, mais d’après le 
texte de Jérôme. 


ARISTÉE 


Nous avons déjà remarqué plu3 haut que ce livre 
n’appartient pas véritablement à la littérature de 
l’Ancien Testament. Non-seulement, en effet, il n’a 
jamais joui d’une pleine autorité ecclésiastique, mais 
il est aussi plus fortement chargé d’éléments non 
juifs que les apocryphes grecs, et, en particulier, 
que les livres comme ceux que nous venons d’étudier, 
Judith et Tobit. Ce n’en est pas moins un roman 
juif, composé avant l’époque chrétienne , et étroite- 
ment uni avec les derniers écrits de l'Ancien Testa- 
ment. De plus , . un point très-important d'histoire 
littéraire en fait le sujet principe : nous nous croyons 
donc autorisé à en parler ici sous forme d’appendice. 

Le livre contient le récit qu’Aristée, courtisan du 
roi Ptolémée II Philadelphe (284-247), adresse à son 
frère Philocrates, au sujet de la traduction grecque 
du Pentateuque , dont celui-ci a partagé avec lui la 
première idée. Aussi le livre est-il écrit tout entier 
sou» forme de lettre. Voici, en résumé, ce qu’on y 
lit : 

Le célèbre Démétrius de Phalères , comme biblio- 
thécaire de Ptolémée Philadelphe, a réuni une pro- 
digieuse collection de livres. Elle n’est cependant pas 
complète. Démétrius expose au roi que le livre conte- 
nant la législation des Juifs mériterait aussi une place 
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dans la Bibliothèque, mais il faudrait d’abord qu’il 
fût traduit. Le roi dit que pour cette traduction il 
s’adressera au grand prêtre. Aristée, qui est pré- 
sent, profite des dispositions favorables du roi pour 
demander la mise en liberté des cent mille Juifs que 
le père de Philadelphe a amenés en Egypte comme pri- 
sonniers de guerre. Le roi se laisse persuader. Il se 
fait calculer la somme immense qui est nécessaire 
’ pour le rachat, la déclare peu importante et l’accorde. 
Puis on proclame un décret ordonnant à tous les 
possesseurs d’esclaves juifs de les mettre en liberté 
moyennant une large indemnité que devait payer le 
trésor royal. 

Démétrius doit exprimer encore une fois, mais dans 
une demande mise par écrit, le vœu qu’il a émis re- 
lativement à la traduction. Ce document nous est ■ 
donné tout au long. Le roi fait partir ensuite l’au- 
teur et son propre garde du corps Andréas comme 
envoyés auprès du grand prêtre Eléazar à Jérusalem; 
il leur donne une lettre dans laquelle il prie Eléazar, 
en raison des bienfaits dont ses compatriotes ont été 
récemment comblés, de lui envoyer à Alexandrie 
soixante-douze anciens, hommes instruits, six de cha- 
que tribu, pour une traduction de la loi juive. Le 
grand prêtre y consent, fait présent au roi d’un 
manuscrit de la loi en lettres d’or, et le prie seule- 
ment de laisser revenir ces hommes quand ils auront 
terminé leur travail. Les noms des soixante-douze- 
sont cités, disposés d’après l’ordre des tribus. 

Puis vient une description des présents magni- 
fiques que le roi adresse à Jérusalem, et un tableau 
de cette ville et des épisodes qui y marquèrent le 

11 
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passage d’Aristée. Toute cette partie est remplie 
du respect religieux que lui inspirèrent la pompe du 
culte et la sagesse des lois juives que le grand prêtre 
lui a exposées. 

Le roi, à l’arrivée de son envoyé, éprouve une 
grande joie; par une coïncidence heureuse , c’est déjà 
jour de fête pour lui; car c’est la date d’une bril- 
lante victoire navale qu’il a remportée sur Antigone. 
Le roi met à l'épreuve la sagesse des Juifs qui sont 
venus à sa cour; il leur pose à chacun une question, 
et, chaque fois, il obtient la réponse la plus parfaite. 
Cet examen qui se continue pendant sept jours, et 
qui se compose de questions philosophiques, parti- 
culièrement sur la morale et la politique, montre que 
la sagesse des Juifs dépasse celle des philosophes 
• grecs. Le roi est visiblement satisfait et donne à cha- 
cun la bagatelle de trois talents (c’est-à-dire plus d’un 
million de francs). 

Quand ils ont ainsi fait leurs preuves, quand ils 
ont été traités avec cette munificence , ils sont con- 
duits dans l’île (Pharos) où ils doivent, dans le silence 
et le recueillement, accomplir leur œuvre. Lorsqu’ils 
se sont mis d’accord sur la traduction d’un passage, 
Démétrius le met par écrit. En soixante-douze jours 
ils ont terminé leur traduction. 

Les Juifs alexandrins, consultés sur la traduction, en 
font un grand éloge et sollicitent une copie. D’après 
les ordres de Démétrius, ils prononcent une malédic- 
tion contre celui qui changerait la traduction par des 
additions, des suppressions ou des transpositions (1). 

(1) Malheureusement, cette malédiction n'a pas empêché le texte 
du Pcntateuqur grec d’être soumis & des corruptions tout & fait inouïes. 
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Déraétrius doit encore expliquer au roi comment 
aucun auteur grec n’a fait mention de la loi. C’est, 
dit-il, un texte sacré, et Dieu n’a pas voulu jusque-là 
lui faire courir les chances d’une mauvaise traduc- 
tion. Le roi est très-réjoui par le succès de l’entre- 
prise. Il congédie les traducteurs après les avoir 
comblés de présents. 

Partout le livre se donne pour un récit authen- 
tique; partout l’auteur cite des noms et des chiffres. 
Tl est fait allusion à des événements précis, dont on 
suppose que chacun est au courant, et plusieurs do- 
cuments sont publiés in extenso. 

Cependant, s’il était publié aujourd’hui pour la 
première fois, ce livre serait immédiatement reconnu 
comme n’étant pas authentique. Il n’en était pas de 
même dans l’antiquité. Depuis Philon jusqu’aux 
temps qui ont suivi la Réforme, aucun doute n’a été 
émis sur l’authenticité de ce livre; les premiers sa- 
vants, qui exprimèrent leurs doutes, furent guidés 
d’une façon vraiment étonnante par des arguments 
tout à fait dénués de critique. Ils s’étonnaient de n’y 
pas rencontrer certaines fables que l’antiquité avait 
ajoutées plus tard à ce qui vient d’ètre raconté, et ils 
en concluaient que nous n’avions pas le livre dont 
s’étaient servi les Pères de l’Eglise. Le premier qui 
combattit l’authenticité de ce livre avec des idées 
justes fut le grand Joseph Scaliger. Le sens critique 
de Richard Simon aperçut clairement que l’esprit du 
livre était complètement juif. Les arguments qu’il 
oppose brièvement contre cet ouvrage sont de ceux 
qui aujourd’hui se présenteraient immédiatement, 
dès une première lecture, à tout homme instruit et 
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judicieux de notre époque. Enfin Humphrey Hody 
rassembla une imposante collection d’arguments his- 
toriques très-nombreux, et réduisit à néant, sans pi- 
tié aucune, toutes les vaines apparences qui parlaient 
en faveur du livre. Depuis la publication de son 
grand ouvrage De Bibliorum textibus originali- 
bus (1) », personne n’a plus osé soutenir l’au- 
tlienticité de l’Aristée. La nouvelle « critique con- 
servatrice » elle-même n’a pas renouvelé une aussi 
audacieuse tentative. Néanmoins, sur ce point aussi, 
nous espérons qu’elle en arrivera à devenir consé- 
quente avec elle-même, et qu’elle viendra de nou- 
veau arracher à la main destructrice d’une critique 
qui n’a pas la foi, un ouvrage que les Pères de 
l’Eglise ont considéré comme authentique. Quelle 
magnifique tâche ce serait pour un jeune théologien, 
tout frais émoulu de Rostock ou d’Erlangen, d'écrire 
un livre : De libri Aristex authentia ou Epistola 
Aristex, a criticastrorum perrersitate vindicata ! 

Hody dans son travail n’invoque guère de raisons 
générales, mais des dates historiques tout à fait pré- 
cises. Il montre que toute la chronologie du livre est 
une fiction, qu'il fourmille d'erreurs grossières contre 
l’histoire. Les situations historiques exposées avec 
tant d’assurance retombent dans leur néant. Pour 
prouver la non-authenticité du livre, il suffit d’un 
seul point: par exemple, la victoire navale que Phi- 
ladelphe aurait remportée sur Antigone n’a jamais 
eu lieu. Démétrius a été destitué ou éloigné de la 
cour par Philadelphe dès son avènement au trône, etc. 

(I) Oxford, nos. 
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Des arguments de ce genre ont été réunis en grand 
nombre par le savoir prodigieux de Hody. 

Le livre se présente à nous comme une pure pro- 
duction de la vanité des Juifs. Là même où ils n’é- 
taient pas opprimés, les Juifs n’en étaient pas moins 
regardés avec dédain par les Grecs polis et lettrés. 
Ayant la conscience de posséder un trésor spirituel 
dont les Grecs n’avaient pas la moindre idée, iis se 
sentaient humiliés par un tel mépris. Les plus in- 
struits s’expliquaient bien le motif de cette attitude 
à leur égard : la forme et le contenu de leurs lois 
étaient trop étranges pour qu’un Grec, homme de 
goût, pût y prendre plaisir. Aussi ceux des Juifs qui 
avaient reçu une éducation grecque cherchaient-ils 
à faire connaître aux Hellènes, par des compositions 
en prose et en vers, les trésors de la tradition léguée 
par leurs pères. Un auteur dramatique du nom d’Eze- 
chiel, composa, vers 150 av. J.-C., un drame sur la 
sortie d’Egypte, et l’écrivit dans un langage très- 
facile. h' Archéologie de Josèphe embrasse en parti- 
culier tout le contenu des livres historiques de l’An- 
cien Testament, et cela dans un remaniement tout à 
fait approprié au goût des Grecs de son temps. Par- 
tout l’auteur trahit son intention de présenter les Juifs 
sous un jour qui leur soit aussi favorable que pos- 
sible ; aussi fait-il d’eux des demi-Grecs. L'auteur du 
livre d’Aristée avait encore moins de scrupules. Les 
Grecs considéraient le Pentateuque avec mépris à 
cause de sa langue vulgaire et chargée d’hébraïsmes? 
Eh bien, ils devaient apprendre, ces Grecs, quelle 
importance lui avaient accordée les plus grands sa- 
vauts du fameux Ptolémée. Us tournaient en ridicule 
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les lois juives sur la nourriture. Il fallait leur mon- 
trer comment un homme d’Etat des plus illustres 
s’était convaincu de leur sagesse. Les lois rituelles 
et autres des Juifs leur répugnaient? Ils voyaient 
maintenant que les philosophes, les hommes d’Etat 
les plus éminents les avaient admirées. Et enfin, 
quelle estime le grand roi n’avait- il pas faite des 
Juifs! que d'honneurs il avait rendus à leurs en- 
voyés ! N’avait-il pas traité le grand prêtre comme 
son égal? n’avait-il pas éprouvé la joie la plus pro- 
fonde en lisant leur loi sainte? n’avait-il pas fait des 
présents magnifiques à leurs sanctuaires? Combien 
donc absurdes, combien insensés l’abaissement et la 
position inférieure que l’on faisait maintenant aux 
Juifs dans la société! Toutes les objections que l’on 
pouvait élever contre la loi juive, étaient pré- 
vues et réfutées dans ce livre, pas toujours, il est 
vrai, avec un même bonheur, comme le montre le 
motif qu’ils attribuaient à l’ignorance de leur loi chez 
les anciens Grecs. 

La passion toute romanesque des Orientaux pour 
les nombres élevés et pour les descriptions d’une exa- 
gération merveilleuse, se retrouve dans ce livre. Le 
développement en est embarrassé : tableaux, lettres, 
conversations entravent la marche du récit et nous 

a 

rendent souvent le livre vraiment ennuyeux. Peut- 
être le goût des contemporains était-il tout autre. 
Les soixante-douze questions philosophiques et les 
réponses, qui tiennent une grande partie de l’ou- 
vrage, étaient surtout parfaitement conformes à l’es- 
prit scolastique des philosophes rhéteurs. Pour nous, 
c’est un morceau très-fatigant. 
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L’ouvrage n’a presque aucune base historique. 
La traduction a été faite, sous les premiers Ptolé- 
mées, par des Juifs alexandrins. Ces rois aimaient 
beaucoup le3 livres et la littérature : il n’en fallait 
pas plus à l’auteur pour combiner les traits prin- 
cipaux de son récit. Les traducteurs devaient être 
choisis par le grand prêtre des Juifs; c’était leur 
donner la consécration religieuse. Le nombre des 
soixante-douze anciens (six de chacune des tribus 
saintes) était déjà sanctifié dans le Pentateuque 
(Exode, xxiv); c’était aussi le nombre des' membres 
du conseil suprême à Jérusalem; ce nombre était 
donc particulièrement bien choisi pour exalter la 
sainteté de cette traduction. La fiction qui attribuait 
l’origine du récit non pas à un Juif, mais à un illustre 
païen, devait encore en augmenter l’effet. Ce qui a 
amené l’auteur à choisir le nom d’Aristée , c’est 
peut-être parce qu’un Aristée a en réalité écrit sur les 
Juifs, comme nous le savons par Alexandre Polyhis- 
tor (vers 80 av. J.-C.) ; mais cet écrivain doit 
avoir vécu longtemps après Ptolémée Philadelphe. 

Bien qu’écrit dans une langue assez pure, il, est 
très-douteux que ce livre ait fait impression sur les 
païens. Mais, chez les Juifs, il parvint facilement 
à l’estime; l’honneur national s’y trouve flatté au 
plus haut degré. Philon (vers 40 av. J.-C.) y ren- 
voie, et il est presque certain que ce livre était 
déjà utilisé par l’écrivain qui, vers la fin de l’é- 
poque des Ptolémées, écrivait sous le nom d’Aristo- 
bule (1). Tout semble démontrer que le livre d’Aristée 


(1) La non-authenticité de cet écrit est au moins très-probable. 


) 
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a été écrit encore sous les Ptolémées, mais dans la 
dernière période de leur règne. 

Le livre obtint chez les Juifs, et bientôt après chez 
les chrétiens, une foi unanime. On avait oublié que 
la traduction du Pentateuque avait été faite au troi- 
sième siècle (sous Philadelphe, ou un peu plus tard) 
par des Juifs alexandrins pour satisfaire aux besoins 
religieux, et qu’on avait alors écrit une version dans 
le dialecte de la population juive, tout en conservant 
la couleur orientale du texte hébreu. On considérait 
comme plus honorable pour l’œuvre, d’ailleurs excel- 
lente, et sur laquelle nous reviendrons, de rattacher 
son origine à la fantaisie littéraire d’un savant et à 
celle d’un roi. Peu à peu on embellit le livre d’Aris- 
tée par de nouveaux ornements. Déjà Philon regar- 
dait le traducteur comme inspiré. Ce point de vue 
se développa ensuite dans la légende. Chacun des 
soixante-douze traducteurs aurait travaillé isolément, 
et, par l’intervention divine, les traductions auraient 
été, mot pour mot, identiques. Les Alexandrins admi- 
rent ce miracle. On montra à Justin martyr, qui va- 
lait mieux comme chrétien que comme critique, les 
ruines des soixante-dix cellules (1), où les soixante- 
dix traducteurs avaient travaillé séparément, et il ne 
manqua pas de s’appuyer sur ce témoignage comme 
sur une preuve irréfutable qui démontre que la tra- 
duction a été vraiment inspirée. D’ailleurs Justin ne 
nomme pas seulement le Pentateuque, mais tout l’An- 
cien Testament. Aussi est-il devenu habituel de dési- 

(1) Le nombre 70 alterne ici comme souvent avec le nombre 7î. 
Ce serait aller trop loin que de développer les causes de ce phéno- 
mène. 
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gner les traductions grecques de l’Ancien Testament 
comme les « Septante » ( Septuaginta ). 

D’autres écrivains parlent de trente-six cellules , si 
bien que les traducteurs auraient ainsi travaillé deux 
par deux. Ce nombre se trouvait dans un remanie- 
ment postérieur, augmenté de fables, et dont Epi- 
phane nous a conservé quelques parties. Les Juifs 
de la Palestine ont aussi entendu parler de la traduc- 
tion du Pentateuque par les soixante-douze anciens, 
qui, renfermés dans leurs soixante-douze cellules, se- 
raient arrivés à faire la même traduction par un effet 
de l’inspiration divine. Avec la haine que les Juifs 
exhalaient contre la vieille traduction grecque depuis 
que les chrétiens commençaient à s’en servir contre 
eux, les anciens documents rabbiniques n’ont su tirer 
aucun parti de ce récit. Les passages qui s’y rap- 
portentsont tout à fait sans suite, et, n’étaient les écri- 
vains chrétiens de la même époque, ils seraient inin- 
telligibles. 

La nouvelle traduction latine, dans laquelle Jé- 
rôme fit passer tout l’Ancien Testament d’après le 
texte hébreu, rencontra l’opposition la plus violente : 
elle différait trop de la traduction grecque, que l’on 
tenait pour l’œuvre de l’inspiration divine. Aussi Jé- 
rôme s’élève-t-il avec force contre les ornements ajou - 
tés au livre d’Aristée, et qui servaient de fondement à 
cette croyance. Il cherche surtout à mettre en lumière 
que, d’après ce livre, le Pentateuque seul aurait été 
traduit, et certes sans intervention particulière de 
la divinité. Quant à attaquer l’authenticité du livre 
même, il ne pouvait encore en avoir l’idée. 
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POÉSIE LYRIQUE 
PSAUMES, LAMENTATIONS 


La poésie lyrique commence pour le peuple hébreu 
avec les temps les plus anciens, elle l'accompagne 
jusqu’à sa chute, et suit encore dans la dispersion 
ceux qui survivent à la ruine nationale. Expression 
immédiate et énergique de l’impression du moment, 
toute subjective, la poésie lyrique convient à la na- 
ture impressionnable de l’Hébreu, à son esprit indé- 
pendant et fortement concentré, et elle est la forme 
naturelle que prennent toutes les émotions qui l’agi- 
tent. Comme les Grecs, qui recherchent partout la 
clarté et la symétrie dans la pensée et dans l’expres- 
sion, le poëte hébreu n’a pas le sens exquis de la 
forme , il se contente des procédés les plus simples, 
si bien que la différence de la prose et de la poésie 
se montre bien plus chez lui par le fond et la nature 
intime de l’expression que par la structure extérieure. 
Ce qu’on appelle le parallèlisme des membres, « dé- 
veloppement de la pensée et du rhythme en séries pa- 
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rallèles » , est une forme de l’art très-susceptible d’ex- 
tension qui consiste en ce que chaque vers se partage 
en deux ou plusieurs membres unis entre eux par un 
certain rapport, soit complet, soit partiel, de la pen- 
sée ou simplement du rhythme. Cette forme rend 
très-bien la sensation vive et forte qui s’exprime en 
courtes propositions, mais qui, pour cette cause même, 
ne dit pas tout à la fois : une proposition , pour être 
mieux comprise, en appelle une seconde; une image 
doit être éclairée par une autre; la thèse provoque 
l’antithèse. Cette forme, d'ailleurs, est tellement libre, 
elle offre tant de nuances, qu’elle n’entrave jamais 
l’expression spontanée de la pensée et produit un 
grand charme par sa variété même. Comme les diffé- 
rents membres d’un même vers, plusieurs vers peu- 
vent être unis ensemble avec art et former des 
strophes. Bien qu’elles ne soient point très-rares, 
elles ne se rencontrent pas non plus aussi souvent 
que le prétendent quelques critiques modernes, qui 
veulent voir de véritables strophes dans tout groupe 
de vers reliés ensemble par l’unité du sujet. Tls ne 
songent pas qu’il faudrait pour cela que le rhythme 
d’une de ces prétendues strophes répondît toujours 
au rhythme des autres. Dans tout long poème, il y a 
nécessairement des paragraphes, non des strophes. 

La poésie hébraïque ne connaît pas d’autre forme 
de vers. Josèphe a beau parler à ses lecteurs grecs 
d’hexamètres hébreux et d’autres mètres, sans les- 
quels ceux-ci ne sauraient pas plus imaginer un poème 
que les Arabes ne le pourraient sans le mètre et la 
rime : c’est encore là un des cas nombreux où le va- 
niteux écrivain cherche à présenter des choses émi- 
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nemment juives sous un jour purement hellénique 
pour montrer que la civilisation de son peuple ne le 
cède en rien à celle des païens. Certes, jusqu’en ces 
derniers temps, il n’a pas manqué de savants qui, 
trompés par de semblables données, ont voulu démon- 
trer quelle était la métrique des poèmes hébraïques, 
mais des raisons philologiques établissent sans peine 
la vanité de tels efforts. 

Exempts de toutes les entraves d’une métrique 
compliquée, les poètes lyriques chez les Hébreux ont 
donc pu se laisser aller à décrire en toute liberté 
leurs impressions et leurs passions. Combien ils y ont 
réussi en général, avec quelle puissance quelques- 
uns de ces chants nous touchent et nous émeuvent 
encore, malgré les milliers d’années qui nous séparent 
des poètes, et la différence qui existe entre leur con- 
ception de toute chose et la nôtre, c’est ce qui n’a pas 
besoin d’être montré longuement ici; car au moins la 
principale collection de ces poésies, le Psautier, est 
toujours le livre le plus répandu et le plus connu de 
l’Ancien Testament. 

Tout d’abord, quand nous songeons à la poésie 
lyrique des Hébreux, c’est à des poèmes religieux que 
nous pensons, et c’est à peine si nous nous souvenons 
que nos livres mêmes de l’Ancien Testament ren- 
ferment des chants dont le sujet est purement mon- 
dain. La destinée d’Israël dans l’histoire générale est 
avant tout tellement religieuse, le peuple hébreu lui- 
même l’a tellement comprise ainsi, qu’il ne nous a 
presque conservé que des documents et des œuvres 
qui ont quelque rapport avec sa religion et l’histoire 
de cette religion. C’est par hasard seulement qu’on 
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nous a conservé aussi ce qui n’avait à l’origine au- 
cune application religieuse, et plus encore tel mor- 
ceau dont la signification religieuse n’était que 
secondaire. Nous possédons ainsi quelques chants 
mondains de poètes hébreux appartenant à l’anti- 
quité la plus reculée, et, de plus, nous avons assez 
de points de repère pour pouvoir supposer qu’au 
moins, jusqu’à l’époque de la première destruction 
de Jérusalem, la poésie profane était très-riche chez 
le peuple de Dieu. Les chants des buveurs, qui étaient 
accompagnés de musique, et sur lesquels le prophète 
Amos jette un regard plein de courroux (vi, 5 cf. 
Isaïe v, 12), nous conduisent sur un terrain où les 
poètes lyriques de la plupart des peuples se sont ren- 
contrés. Les poèmes érotiques des Hébreux ne sont 
pas venus jusqu’à nous, mais le Cantique des Can- 
tiques, bien que ce soit un drame, est comme le 
reflet de tout un genre fort riche de poésies amou- 
reuses. Il nous reste encore plusieurs chants de vic- 
toire et plusieurs élégies que rien ne rattache à la 
religion. Ainsi nous ne pouvons douter que l’Hé- 
breu, si passionné, si sensuel et si plein d’imagina- 
tion, n’ait rempli tout un inonde de ses chants. De 
même que chez beaucoup de peuples anciens, à plus 
forte raison chez les Israélites, les événements de ce 
monde sont par quelque rapport mis au service de la 
divinité. Ce rapport est parfois purement fortuit, 
comme dans le psaume xlv, un chant où l’on 
célèbre les fiançailles d’un roi, souvent aussi il se 
confond tout à fait avec le sujet principal. Avec le 
temps, l’élément religieux domine de plus en plus, et 
il est à peine douteux que la poésie lyrique purement 


Digltized by Go 


rSAt'MF.S, LAMENTATIONS. 


175 


profane n’ait survécu à l’exil que dans un état fort 
misérable. 

Des temps les plus anciens jusqu’à l’affermisse- 
ment de la royauté, nous n’avons que quelques poé- 
sies lyriques qui présentent presque toutes un carac- 
tère essentiellement national. Ce sont surtout des 
chants de guerre qui exaltent ou rabaissent, soit le 
peuple, soit une des tribus, et qu’on peut souvent 
comparer aux poésies, composées d’ailleurs avec plus 
d'art, des anciens Arabes du désert. Pour juger de la 
nature générale de la plus ancienne poésie lyrique 
des Hébreux, nous ne devons rien conclure des chants 
et des fragments de chants qui sont venus jusqu'à 
nous, car ces divers poëmes ne nous ont été conser- 
vés dans les livres historiques que pour illustrer avec 
plus d'éclat les exploits et les malheurs d’Israël. 
Mais, en tout cas, on doit admettre que les mœurs 
sauvages de ces temps héroïques se sont pleinement 
exprimées dans ces chants. 

Les plus anciens fragments de poésie nous condui- 
sent à l’époque de la première conquête de la Pales- 
tine. Que les chants attribués à Moïse (1) appar- 
tiennent à une époque postérieure , c’est ce qui ne 
souffre aucun doute. Il en est de même du chant de 
Balaarn (Nombres, xxii et suiv.) et, à plus forte rai- 
son , des poëmes attribués à des personnages tout à 
fait mythiques comme Jacob (Genèse xux), Sara 
(Genèse xxi, 7) et même Lainech (Genèse, iv, 23 et 
suiv.). Il est étrange que des critiques modernes, 
tout en rejetant leur authenticité, aient cru néan- 


(1) Exode xv; Deutéronome xixu et xxxut cf. psaume xc. 
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moins devoir faire remonter des poëmes comme les 
deux derniers aux temps les plus reculés. Par contre, 
nous avons dans le chapitre xxi des Nombres quel- 
ques poésies lyriques très-anciennes. Malheureuse- 
ment ce ne sont guère que des fragments tronqués 
qui, grâce à notre ignorance de l’époque et des cir- 
constances, ne nous sont plus intelligibles qu’en par- 
tie. Parmi ces poésies, la plus claire est encore celle 
qui se trouve contenue dans les versets 27-30, et où 
la victoire des Israélites sur les Amorites est célé- 
brée avec beaucoup de force et d’ardeur dans une 
énergique concision. Quant au fragment presque 
uniquement composé de noms de lieux, versets 14 et 
suivants, nous ne le comprenons presque plus, et 
nous n'entendons pas bien clairement le sens véri- 
table du poëme, d’ailleurs très-simple, consacré au 
puits. 

Bien plus important que tous ces fragments est le 
chant de victoire de Débora (Juges, v). Nous avons 
là non-seulement un des chants les plus beaux et les 
plus puissants, mais aussi un des documents les plus 
précieux pour l’intelligence historique de cette pé- 
riode si obscure. Le poëme, plein de vie et d’élan, 
nous met sous les yeux, en traits forts et concis, le 
combat terrible et le meurtre du chef ennemi. Par- 
tout il donne une expression décidée au jugement 
subjectif que prononce le poëte sur les événements. 
Les braves sont exaltés avec enthousiasme, les lâches 
sont écrasés sous le mépris, les rebelles poursuivis 
d’une colère enflammée. Mais la partie du poëme la 
plus magistrale est l’amère ironie de la fin qui nous 
introduit au milieu des femmes impatientes de voir 
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revenir victorieux le chef qui n’est plus. Marchant 
rapidement de scène en scène, le poëme n’en a pas 
moins son unité fortement constituée. Il est très- 
digne de remarque que ce chant de fête, qui était 
sans aucun doute destiné à être récité avec accom- 
pagnement musical, en dépit de son caractère guer- 
rier et patriotique, se présente en même temps comme 
un hymne religieux, et célèbre le Dieu d'Israël eu 
des termes pleins de force. On comprend de quel 
poids est cette circonstance, et quelle valeur ont pour 
nous les allusions qu’on rencontre dans ce poëme aux 
rapports des diverses tribus d’Israël entre elles et avec 
les peuples voisins. Les données des livres histori- 
ques, tous beaucoup moins anciens, sont tantôt con- 
firmées, tantôt modifiées du tout au tout. L’authen- 
ticité de ce poëme est incontestable. On a fait 
remarquer entre autres, avec raison, que la scène 
finale révèle bien une femme comme auteur. On 
ne saurait trop regretter que l’intelligence de 
ce poëme dans tous ses détails soit si difficile. A la 
vérité, pour un chant qui a été composé vers 1300 
ou 1200 avant J.-C., il n’y a là rien d’étonnant; car, 
d’abord , la langue et les événements d’une époque 
si reculée ne nous sont pas suffisamment connus, 
puis on ne peut douter que le texte n’ait souffert des 
altérations assez considérables, alors même qu’il au- 
rait de très-bonne heure été fixé par l’écriture, afin 
d’échapper aux transformations sans nombre de la tra- 
dition orale. Il n’est d’ailleurs pas impossible que ce 
poëme ait été l’objet de remaniements postérieurs. 

C’est à ce genre de littérature qu’appartiennent 
aussi quelques-uns des dires populaires sur les tribus 
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d’Israël dont l’auteur des Bénédictions de Jacob 
(Genèse, xi.ix) paraît avoir tiré parti. On en retrouve 
encore des traces dans les livres historiques, par 
exemple dans l’image toute poétique, qui est deve- - 
nue le récit où nous voyons Josué arrêter le soleil 
(Jos. x, 12-14). Un cri de victoire, appartenant aussi 
à la fin de cette époque, nous a été conservé dans 
I Samuel xvm , 7 : « Saül a frappé ses mille , et 
David ses dix mille. * Dans toute cette époque, 
rien qui ressemble à une poésie religieuse propre- 
ment dite n’est venu jusqu’à nous. Dès lors cepen- 
dant il en existait une. Puisqu’il y avait un culte, 
avec des fêtes et des cérémonies, il a dû aussi y avoir 
des chants pour ce culte, mais ils contenaient sans 
doute maintes choses qui devaient blesser la con- 
science religieuse de plus en plus épurée des époques 
plus modernes, et, en tout cas, la poésie religieuse 
ne pouvait avoir alors l’importance considérable 
qu’elle eut plus tard. 

Dans la poésie, comme dans toute l’histoire d’Israël, 
la constitution de la royauté, surtout de celle de Juda, 
établit une division marquée, et cela d'autant plus 
que le premier roi de Juda fut un grand poète. Certes, 
nous ne pouvons attribuer à David toute l'importance 
que lui a accordée à cet égard la tradition juive de- 
puis des temps fort anciens. Pour elle, David est par 
excellence le poète lyrique des Hébreux. Elle lui attri- 
bue toutes les poésies religieuses hnonymes jusqu'à 
l’époque même des Makkabées. Il n’est pas difficile 
de réfuter cette opinion, pour peu qu’on fasse cas des 
motifs fondés sur la raison. Pour un grand nombre 
de psaumes, que la tradition attribue à David, on 
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peut sans peine donner des preuves positives qu’ils 
ne sont pas de lui. Dans quelques-uns, par exemple, 
comme dans les psaumes xx, xxi, i.xi, il est parlé de 
telle sorte des rois régnant alors qu’il est impossible 
que David lui-même en soit l’auteur. Dans un grand 
nombre, on gémit sur les calamités nationales de 
temps plus modernes, dont David ne pouvait avoir 
aucune idée. Le psaume lx en est un exemple frap- 
pant : d'après le titre, il devrait se rapporter aux 
plus grandes victoires de David, mais, en réalité, il 
est rempli de plaintes amères sur les défaites conti- 
nuelles du parti de l’auteur. Il en est de même des 
poésies attribuées au contemporain de David, Asaf, 
et des deux psaumes lxxii et cxxvn qui auraient été 
composés par Salomon. Ainsi, dans un des poèmes 
d’Asaf (Ps. lxxiv), il est question, en propres termes, 
de la destruction du Temple , si bien que quelques 
vieux exégètes se sont vus forcés de considérer ce 
psaume comme une prophétie annonçant les ravages 
de Néboucadnétzar ou d’Antiochus Epiphanes. On le 
voit, dans un très-grand nombre de cas, la tradition 
exprimée dans les titres des psaumes au sujet de l’au- 
teur est évidemment fausse, et perd ainsi pour le 
reste toute force démonstrative. Pour établir qu’un 
psaume provient de David, il faut donc en démontrer 
primitivement l’authenticité. Il ne suffit pas qu’on 
n’en puisse pas prouver la non-authenticité par des 
arguments sans réplique. 

Avec cette tradition, d’ailleurs, on est entraîné 
dans toute une suite de contradictions. En effet, d’un 
côté David doit avoir composé les poèmes de nature 
les plus divers, qui reproduisent la langue et la poé- 
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sie de presque un millier d’années. D’un autre- côté, 
il doit avoir eu un génie créateur si peu fécond qu’il 
s’est- constamment tenu dans les mêmes pensées et 
dans les mêmes plaintes, car un très-grand nombre 
de psaumes ont fort peu d’originalité, et ne font 
guère que répéter, avec peu ou point de change- 
ments, les thèmes ordinaires et bien connus. Puis, 
que l’on songe combien les plaintes, les lamentations 
des innocents qui souffrent, ou bien encore les poésies 
sentencieuses qui réfléchissent une époque légale et 
beaucoup plus moderne , telles que le Psautier nous 
en fournit un grand nombre, conviennent peu à ce 
héros violent, à. ce roi que rien n’arrête, dont la tra- 
dition historique nous montre encore les mains san- 
glantes, et cela tout en exaltant sa force et sa puis- 
sance! Enfin, qu’on pense aussi combien diffèrent 
entre eux la plupart des psaumes et le petit nombre 
de ceux qu’on ne peut se refuser à reconnaître comme 
étant de David ! 

Que la critique des derniers siècles avant l’ère 
chrétienne, qui a attribué ces poésies à David, ait 
manqué tout à fait d’exactitude en pareille matière, 
c’est ce qu’on voit clairement par l’exemple de l’au- 
teur de la Chronique. Il aime, on l’a vu, à donner 
des descriptions de fêtes pompeuses qu’il emprunte, 
soit aux usages du culte de son temps, soit à sa fan- 
taisie. Pour orner une pareille fête célébrée par Da- 
vid lui-même, il met dans la bouche des chantres du 
Temple un poème attribué à David (I Chron. xvi, 
8 et suiv.). Or, ce poème est entièrement composé de 
passages tirés des psaumes les plus modernes des deux 
derniers livres des Psaumes. Il les tient pour des 
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œuvres de David, bien que ces psaumes ne soient 
pas désignés une seule fois comme tels dans notre 
texte. De plus il eut le malheur de citer la formule 
finale, qui sépare le quatrième et le cinquième livre 
des psaumes (1), comme partie intégrante du poëme 
de David. En général, on ne se contentait pas d’attri- 
buer à David les psaumes qui portent son nom dans 
notre texte, on faisait aussi de lui le poète de tous les 
psaumes, de ceux même qui sont expressément attri- 
bués k d’autres poètes. On savait combiner les deux 
données de la façon la plus étrange. Naturellement 
un pareil procédé est pour nous tout jugé d’avance. 
La version grecque étend encore un peu le nombre 
des psaumes davidiques et en attribue quelques-uns 
à d’autres auteurs que le texte hébreu ne nomme 
pas. Partout ici se montre cette absence de critique 
avec laquelle on attribue les poèmes anonymes aux 
grands hommes des temps antiques. Aussi de pa- 
reilles indications ne méritent-elles que la défiance la 
plus absolue. 

Comment arriva-t-on à regarder David comme 
l’auteur de tant de poèmes? Si l’on ne peut plus ré- 
pondre d’une manière positive à cette question, on 
peut toujours au moins donner de ce fait des raisons 
d’un grand poids. David était, nous le prouverons 
plus loin, un grand poète. Il songea beaucoup aussi 
aux choses religieuses. Toute l’organisation du 
royaume reposait sur ce qu’il avait fondé. C’est dans 
une lumière idéale qu’il apparaissait à la postérité, 
et comme le prototype du Messie, de celui qui devait 
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venir pour relever et purifier Israël. Il s’était efforcé 
d’établir le culte du Dieu unique de la nation. Il avait 
affermi et honoré ce culte extérieurement par la con- 
struction du Temple qui lui était attribuée, au moins 
pour le plan. On était porté ainsi à tenir ce roi tout 
idéal pour l’auteur d’un grand nombre de poëmes 
religieux dont l'origine était inconnue, et, en un 
temps tout à fait dénué de critique, une pareille sup- 
position se changeait facilement en certitude. On alla 
plus loin encore, et on chercha à découvrir dans les 
livres historiques à quelle occasion quelques-uns de 
ces poëmes avaient été composés. Là aussi les re- 
cherches furent très- superficielles : on saisissait au 
hasard quelques mots, et l’on expliquait grâce à 
eux l’ensemble de la situation. Ainsi, le poëte du 
psaume lix se plaint que la ville soit cernée par l’en- 
nemi : c’était là, disait-on , une allusion aux em- 
bûches que dressaient à David, jusque dans sa mai- 
son, les gens de Saül (I Samuel, xix, 11). Dans le 
psaume lx, il est fait mention d’Edom : aussitôt on 
rapportait le psaume à une grande victoire de David 
sur les Edomites (IF Samuel vin, 13). Dans le 
psaume i.xm, 2, il est question, sous forme d 'image, 
d’un désert sans eau dans lequel se trouve le poëte. 
On en concluait que David avait composé ce poëme 
dans le désert de Judée. Dans le petit psaume cxxvii, 
probablement postérieur à l’exil, on parle dans le 
premier verset de la construction d’une maison : im- 
médiatement, et bien que rien ne fût plus contraire 
au sens du poëme, on songeait à la construction du 
Temple, qu’on appelait volontiers tout simplement 
« la Maison » , et l’on attribuait ce psaume à celui 
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qui avait construit le Temple, à Salomon. Il semble 
qu’on ait été amené à regarder Salomon comme 
l’auteur du psaume lxxii, parce que, dans le pre- 
mier verset, on trouve un roi, fils de roi. Cela fit pen- 
ser au fils, roi lui-mème, du plus illustre roi, du roi 
par excellence, de David, et l’on considéra ce chant 
comme une prière adressée à Dieu par Salomon en fa- 
veur de lui-même, semblable à celle qui se trouve dans 
I Rois m, 5 et suiv., si bien que le roi dont on parle 
dans ce poème, tantôt à la seconde, tantôt à la troi- 
sième personne, devrait être celui qui parle à la pre- 
mière* En réalité, ce psaume, comme le prouve 
même une lecture rapide, n’est qu’un vœu de bon- 
heur adressé à un roi, sans doute lors de son avè- 
nement au trône. Tous ces résultats que l’on tirait 
du contexte sont donnés dans les titres des psaumes 
comme autant de vérités incontestables. Nous venons 
de voir combien ils manquent de toute valeur histo- 
rique. 

Ainsi, il est bien établi que la tradition d’après la- 
quelle David aurait composé tous les psaumes ou un 
très -grand nombre d’entre eux, est insoutenable. 
Mais ne se pourrait-il pas que quelques chants de 
David fussent cependant conservés dans les psaumes? 
David se nomme lui-même « le doux chantre d’Is- 
raël » (1). On pourrait croire par là que le nombre 
des poésies qui nous restent de lui n’est pas petit. 
Mais une telle conclusion serait fausse. Salomon doit 
avoir composé mille et cinq chants (I Rois iv, 32), 
et nous n’en possédons plus un seul. Pourquoi la 

(1) Il Samuel xxni, 1. Cf. aussi les paroles du vieux prophète 
Amos, vi, 5, qui fait allusion à David comme à un grand chantre. 
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plupart des chants de David ne seraient-ils pas aussi 
perdus pour nous? Dira-t-on que David avait surtout 
composé des chants religieux en très-grand nombre, 
et qu’une collection comme le psautier avait intérêt 
à conserver des chants de ce genre? Que l’auteur des 
Chroniques (II, xxix, 30) et Sirach (xlvii, 8-10) 
reconnaissent dans David l’auteur des psaumes et 
l'inventeur de la musique du Temple, c’est là une 
opinion d’une époque relativement très-moderne et 
qui n’est nullement décisive pour ce qui a eu lieu huit 
cents ans auparavant. Ajoutons que les poésies vrai- 
ment authentiques, qui nous sont conservées dans 
l’Ancien Testament, ne sont pas précisément favo- 
rables à l’opinion d'après laquelle David aurait été 
un poète éminemment religieux. 

Je ne regarde comme parfaitement authentiques 
que les poésies données sous le nom de David dans 
le deuxième livre de Samuel. La tradition d'un livre 
historique, qui repose en grande partie sur des docu- 
ments très-sûrs et qui, de plus, pour l’un des poèmes 
cite même une vieille source, a une tout autre impor- 
tance que les titres du psautier, et si ces poèmes n’ont 
en eux rien de suspect, s’ils portent au contraire des 
marques positives de leur authenticité, nous devons 
sans hésiter les considérer comme l’œuvre de David. 
Il faut avant tout faire ressortir ici l’admirable élégie 
sur la mort de Saül et de Jonathan (II Samuel, i, 
19 etsuiv.). Peu de poèmes portent à ce point le ca- 
chet de leur authenticité. Comme le chant de Débora, 
cette élégie est aussi un document historique de la 
plus grande valeur qui vient bien à propos confirmer 
et compléter ce qui nous est transmis par la tradition 
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sur le poëte et sur Saül et Jonathan. C’est l’expres- 
sion émue, purement humaine, et profondément 
poétique d’un noble sentiment. Mais, en ce beau 
poème, d’une intelligence facile dans son ensemble, 
nous ne trouvons pas trace d’une pensée religieuse, 
que l’occasion cependant aurait dû éveiller. Il n’y en 
a pas davantage dans le poëme peu étendu, et proba- 
blement à l’état de fragment, sur la mort d’Abner 
(iii, 33etsuiv.). Les dernières paroles de David (xxm, 
1-8) sont, il est vrai, pénétrées de l’esprit religieux. 
Le poëme, difficile dans les détails, d’un ton plus réflé- 
chi, parle des rapports d’un roi juste avec Dieu en 
face des menées des impies. Le poëte a une forte con- 
science de ce qu’il est et de ce qu’il vaut. Je ne vois 
aucun motif de révoquer en doute l’authenticité de ce 
petit poëme, qui se donne lui-même comme étant de- 
David. Je tiens de même pour authentique, le grand 
poëme (II Samuel, xxn) qui a été admis dans la col- 
lection des psaumes (ps. xviii), avec un grand nom- 
bre de petites variantes, mais qui provient des mêmes 
documents historiques. C’est un cliant d’actions de 
grâces profondément religieux, dans lequel le poëte 
glorifie Dieu qui l’a fait échapper à de nombreux 
dangers. Certes, plus d’un argument paraît contre- 
dire l’opinion qui attribue ce psaume à David. C’est 
un chant très-étendu, et qui, en certains passages, 
perd presque toute puissance par des répétitions et des 
redites. Il se rapproche bien plus du ton des psaumes 
postérieurs que les poëmes dont nous venons de par- 
ler. Mais la longueur de ce psaume ne peut suffire 
pour nous le faire refuser à David. Connaissons-nous 
donc si exactement son style? Est-ce qu’un chant de 



186 


POÉSIE LYRIQUE. 


fête, composé peut-être par un vieillard, doit repro- 
duire le style concis et simple d’une œuvre de jeu- 
nesse comme l’élégie sur Satll et Jonathan? D’ailleurs 
ce poëme lui-même a des parties qui ne le cèdent en 
rien aux plus belles de l’Ancien Testament. La ma- 
gnifique description de l’apparition de Dieu doit sur- 
tout être remarquée, bien qu’ici, comme au commen- 
cement du poëme, toute la force de la pensée soit 
amoindrie par la fréquente répétition d’images sem- 
blables. La poésie se donne pour l’œuvre d’un roi qui, 
après avoir traversé les plus grandes calamités, do- 
mine maintenant sur des nations étrangères et même 
lointaines. Lors même que nous ne tiendrions aucun 
compte des dernières paroles, oü il est question de Da- 
vid et de sa race, et que nous les regarderions comme 
suspectes, toujours est-il qu’on ne peut nier que toutes 
ces circonstances ne conviennent à aucun poëte autre 
que David. Or, comme nous ne pouvons faire accorder 
l’opinion de quelques modernes, d’après lesquels un 
aussi long poëme aurait seulement été mis dans la 
bouche de David par un poëte postérieur, avec le pro- 
fond sentiment individuel qui se fait jour dans toutes 
les parties de ce chant, nous devons persister à consi- 
dérer le poëme comme authentique. La ressemblance 
qu’on remarque en lui avec les psaumes d’une époque 
plus moderne vient surtout de ce qu’il a été souvent 
mis à profit. Plus d’un passage, qui nous semble au- 
jourd’hui manquer de force, se présente à nous sous 
un tout autre jour dès que nous supposons que telle 
image, devenue banale avec le temps et tout à fait 
usée, se trouve employée pour la première fois et 
est ainsi absolument originale. En tout cas, il faut 
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reconnaître que ce grand poème est le point d’où sor- 
tira le développement postérieur de la poésie reli- 
gieuse. 

Je doute fort qu’on ait conservé d’autres poésies 
de David. Quelques-uns des critiques les plus li- 
bres de préjugés ont voulu, il est vrai, maintenir à 
David encore quelques psaumes, mais je ne puis me 
persuader que leurs raisons soient décisives. Certes, 
je ne nie point qu’il ne soit possible que nous possé- 
dions encore quelques poésies de David, comme le pe- 
tit poème, si fort et si dramatique, du psaume xxîv,’ 
7-10 (1), ou comme le psaume ci, d’allure si calme et 
si sentencieux, et qui a plus d'un rapport avec II Sa- 
muel xxiii, 1 et suiv. Ce dernier psaume est en tout 
cas l’œuvre d’un vieux roi; mais quelle preuve avons- 
nous de son authenticité? aucune. Ce qu'on ne sau- 
rait trop repousser, c’est la critique purement esthé- 
tique qui reconnaît un poème pour l’œuvre de David, 
en se fondant sur ce seul motif qu’il serait trop beau 
pour un autre poète. Ainsi il faut regarder comme 
très-restreint le nombre des poésies qui, en dehors 
de celles que nous avons énumérées, peuvent être de 
David. 

Avec des poèmes comme le psaume xvm la voie 
était ouverte, et la poésie religieuse pouvait se déve- 
lopper à côté de la poésie profane, qui fleurit dans 
tout son éclat jusqu’il la première destruction de Jé- 
rusalem. Nous ne possédons plus aucun poème pure- 
ment mondain de cette époque, car, même dans le 
poème dont nous avons déjà parlé et qui célèbre les 


(I) Versets réunie à tort avec les versets 1-6 du môme psaume. 


188 POÉSIE LTRIQÜE. 

fiançailles d’un rui, dans le psaume xlv, un certain 
intérêt religieux, quelque superficiel qu’il soit, joue 
un rôle. D’ailleurs, il est vraisemblable aussi que la 
poésie religieuse a de plus en plus éclipsé la poésie 
profane. Mais ce changement doit s’être produit peu 
à peu, et nous ne pouvons douter que la plus grande 
partie de ce qui nous a été conservé, surtout de l’é- 
poque antérieure à l’exil, n'appartienne aux derniers 
temps de la royauté. 

Nous urrivons ici à une grande difficulté, je veux 
dire à la détermination chronologique de ces poésies. 
Un petit nombre seulement de psaumes et de poèmes 
de ce genre font allusion à un événement historique 
connu d’une manière assez précise pour apporter 
quelque lumière sur leur origine. Mais la plupart 
d’entre eux sont conçus dans des termes si généraux 
, qu’ils conviennent aussi bien à plusieurs siècles à la 
fois. Sans doute, des remarques faites incidemment, 
comme la mention de la royauté ou une allusion évi- 
dente à la situation qui suivit l’exil, peuvent aider à 
déterminer, au moins approximativement, la période à 
laquelle un psaume appartient, mais, pour la plupart 
de ces poésies, nous n’avons d’autre critérium que 
la langue et le style, et là nous entrons dans un do- 
maine fort dangereux où l’on peut facilement s’éga- 
rer, car nous sommes exposés à porter des jugements 
qui ne reposent que sur nos impressions personnelles. 
On peut, il est vrai, établir quelques règles générales 
en observant les lois d’après lesquelles le style se dé- 
veloppe, comme nous le voyons dans les Prophètes. 
Ainsi, nous devons dire que la poésie antique s’ex- 
prime d’une manière plus concise et avec plus de puis- 
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sauce, qu'elle est plus riche en images et prend un es- 
sor bien plus libre et plus impétueux que la poésie 
des époques modernes; et, grâce à une telle règle, 
nous pouvons avec assez de certitude attribuer une 
haute antiquité à quelques poésies. Mais, d’abord, 
cette haute antiquité embrasse un espace de plusieurs 
siècles, et de plus, cette distinction établie, l’âge de 
la plupart des psaumes reste à trouver. Il est naturel 
en effet qu’un plus petit nombre de poésies nous aient 
été conservées de l’antiquité que des époques plus 
modernes. Ajoutons que dans ces temps antiques il ’ 
se produisait naturellement moins de poèmes faits 
pour entrer dans le psautier. Tl ne manque pas de poé- 
sies qui, d’après le style, pourraient tout aussi bien 
avoir été composées dans les derniers temps de la 
royauté que longtemps après l’exil. Nous n’avons là, 
bien souvent, rien qui nous guide. 

Assurément, ce n’est pas là le point de vue de la 
plupart des exégètes. Sans parler des exégètes an- 
ciens et de ceux qui ont g’ardé les vieilles croyances 
orthodoxes, lesquels attribuent à peu près tout le 
psautier à David et à ses contemporains, la critique 
de notre temps a souvent cherché à découvrir de la 
façon la plus ingénieuse l’époque et le sujet de quel- 
ques-uns de ces poèmes. Malheureusement, ces dé- 
couvertes n’ont toujours pleinement satisfait que leurs 
auteurs. Si Ewald «déjà dépasse très-souvent la me- 
sure, Hitzig le laisse bien loin derrière lui, grâce 
à la subtilité de son esprit qui le conduit presque 
toujours à des résultats impossibles ou très-invrai- 
semblables pour tout le monde. Une saine et impar- 
tiale critique avouera ici, comme en bien d’autres 
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questions relatives à l’Ancien Testament, que beau- 
coup de points sont encore pour nous couverts d’ob- 
scurité. Je prétends même qu’il y a des psaumes dont 
nous ne pouvons dire avec certitude dans quelle par- 
tie de la longue période qui s'étend de 900 à 100 av. 
J.-C., ils ont été composés. S’il arrive parfois que l’in- 
certitude ne soit pas aussi complète, il n’en est pas 
moins vrai que presque toujours l’époque possible de 
la composition reste assez vague et indéterminée. Les 
arguments empruntés à la langue du poème nous 
‘sont d’un secours moins grand qu’on pourrait le 
croire. Le texte qui nous a été transmis, où le chant 
de Débora a exactement la même prononciation que 
les productions littéraires composées à l’époque des 
Makkabées, et où plus d’une expression, devenue 
inintelligible avec le temps, doit avoir été remplacée 
par une expression plus moderne, un pareil texte, 
dis-je, ne nous permet pas d’obtenir sous ce rapport 
de grands résultats. 

L’examen du style a une tout autre importance. 
Il y a un assez grand nombre de poëmes pour lesquels 
la critique, même la plus circonspecte, parvient à dé- 
terminer assez exactement l’époque de la composition. 
Ici nous trouvons de grands secours dans l’étude des 
livres historiques. Les ouvrages composés au temps 
des rois, tels que nous les avons dans leur forme pri- 
mitive ou dans les remaniements, ornent volontiers 
la narration soit avec des poëmes d’origine antique, 
soit avec des compositions mises par les auteurs eux- 
mêmes dans la bouche de leurs personnages, et où 
d’anciens documents poétiques se trouvent mis à profit. 
Nous possédons ainsi un psaume d’un élan et d’une 
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puissance vraiment antique au xv*chapitrede l'Exode, 
psaume qui a sans aucun doute été composé sous les 
premiers rois, et aussi la bénédiction de Jacob, formée 
par une réunion de dires populaires, qui se rapporte 
par des signes évidents à la même époque, etc. Pour 
les poëmes contenus dans les quatre premiers livres du 
Pentateuque, l’époque de la composition ne nous est 
pas inconnue, puisque, comme nous l’avon3 vu, cette 
époque tombe sans aucun doute dans les années entre 
1000 et 800. La plus grande partie du Deutéronome 
est plus moderne; et il en est de même naturellement 
du chant prophétique (chap. xxxn) qui s’y trouve et 
qui doit être du temps d’Isaïe. Peut-être aussi eu est- 
il de même de la bénédiction de Moïse (chap. xxxm) 
qui rappelle par de nombreuses réminiscences le chant 
de Débora et la bénédiction de Jacob. En tous cas, 
nous avons là de la poésie antique. 

Le morceau historique qui a été inséré dans le livre 
d’Isaïe nous a conservé une poésie très-remarquable 
du roi Hiskia (xxxvni, 9-20) qui s’y montre digne de 
son aïeul David. Si nous faisons attention avec quelle 
lourdeur se meut ce poème, riche en images et en 
pensées, qui est d’un contemporain d’Isaïe, avec 
quelle grande naïveté on y trouve exprimée l’hor- 
reur que la mort inspirait aux Hébreux, nous 
nous sentirons fortifiés dans notre opinion que les 
temps antiquesne nous ont laissé qu’un petit nombre 
de psaumes dont le langage soit partout coulant et 
facile. 

Nous avons aussi sans doute quelques psaumes des 
rois. Malheureusement nos récits historiques sur l’é- 
poque des rois sont trop peu exacts pour nous donner 
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sur ces psaumes et sur ceux qui sont adressés à des 
rois des indications faisant suffisamment connaître les 
circonstances de leur composition. Le psaume u , 
dans lequel un roi exprime son courroux contre des 
nations étrangères, soumises à son empire, qui s’é- 
taient révoltées, et où il parle de leur soulèvement 
comme d’une révolte contre lui et contre le Dieu 
d’Israël, semble bien ne pouvoir convenir qu’à Salo- 
mon. Il faut aimer le paradoxe comme Hitzig pour 
attribuer ce poème d’allure si noble, si puissante, et 
tout pénétré d’esprit théocratique, au mondain et cruel 
Alexandre Jannæus (105-78) qui, au grand scandale 
des pieux Israélites, prit de nouveau le titre de roi 
après cinq cents ans. Nous avons déjà vu que le 
psaume ci est d’un roi. C’est à des rois que sont 
adressés, outre le psaume xlv, les psaumes xx et 
xxi, animés d’une vie et d’une foi si profondes, de 
même que les vœux de prospérité formés à l’occasion 
de l’avénement d’un prince, dans le psaume lxxii , 
qui paraît être d’une époque postérieure à Isaïe. 
Tous les poèmes dans lesquels un roi ou un « oint » 
est cité avec intérêt ne peuvent appartenir qu’aux 
temps avant l'exil. C’est parmi ces poèmes qu’il faut 
compter celui qu'on a mis, par erreur, dans la bouche 
de la mère de Samuel (1 Samuel n, 1 et suiv.), et qui, 
à en juger par un ton plein de force et de confiance 
au milieu de la piété même, ne peut être que l’œuvre 
d’un puissant personnage. 

C’est à l’événement auquel se rapporte une partie 
si considérable des prophéties d’Isaïe, la délivrance 
de Jérusalem des dangers qui lui venaient d’Assyrie, 
qu’il faut vraisemblablement rattacher les deux 


PSAUMES, LAMENTATIONS. 193 

psaumes xlyi et xlyiii , où je ne retrouve pas assez 
la grandeur et la sublimité du génie d’Isaïe pour les 
lui attribuer avec Hitzig , bien qu’ils soient pourtant 
dignes de son temps. Avons-nous dans le psautier 
des poèmes d’autres prophètes connus? Ce n'est pas 
sûr, bien que ce ne soit pas impossible. Hitzig a été 
frappé avec raison de la grande ressemblance qui 
existe dans la langue, dans la conception et dans la 
situation, entre une série de psaumes assez semblables 
à des lamentations et l’œuvre de Jérémie (1); mais je 
ne puis croire cependant qu’il soit en droit d’en attri- 
buer avec assurance plusieurs à ce grand prophète. 
Ce qui me paraît à peu près certain, c’est qu’un 
grand nombre de psaumes de ce genre doivent être 
expliqués par des circonstances analogues à celles 
au milieu desquelles Jérémie s’est trouvé, et que le 
temps de ce prophète nous a transmis une grande 
partie des psaumes que nous possédons, surtout du 
premier et du deuxième livre. Je ne voudrais pas nier 
que le psaume xxn, par exemple, avec ses plaintes 
profondes et ses élans d’espoir vers un avenir heureux, 
ne fût de Jérémie, mais ce n’est là qu’une hypothèse. 

Quelques psaumes, comme le psaume l, sont tout 
à fait animés de l’esprit prophétique de l’époque an- 
térieure à l’exil. D’autre part, dans leurs oracles, 
les prophètes deviennent parfois de véritables poètes 
lyriques. Je pense surtout au chant admirable de 
Habakuk (chap. m), que l’on peut comparer aux plus 
belles œuvres de la poésie antique. 

A l’exception des morceaux appelés * Lamentations 

(1) Cf., par exemple, Jérémie n,ÏO; xit, 1 et suiv.; xv, 15-18; xyi, 
19, et surtout xyii, 7-18. 
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de Jérémie » , aucun poëme lyrique ne nous fait pé- 
nétrer avec sûreté dans le temps de l’exil, tandis que 
quelques psaumes d’un sentiment profond nous met- 
tent sous les yeux l'époque du premier retour de la 
captivité (Ps. cxxxvn et cxxvi). Les psaumes cxxii 
et cxlvii parlent de la reconstruction de la ville et de 
ses remparts probablement sous Néhémie. Quant au 
grand nombre de psaumes surtout liturgiques, comme 
il s’en trouve en abondance particulièrement dans les 
deux derniers livres du psautier, on peut sans crainte 
les reléguer dans la période qui s’étend entre la re- 
construction du Temple et le temps des Makkabées. 

Nous rentrons sur un terrain historique avec quel- 
ques psaumes de l’époque où l’oppression des Juifs 
par le Séleucide Antiochus Epiphane fit éclater la ré- 
volte des Makkabées. On s’est élevé souvent contre 
l’idée d’admettre des psaumes inakkabéens, et l’on ne 
peut nier qu’à côté d’arguments sans aucune valeur, 
les adversaires n’aient tiré des raisons très-graves de 
l’histoire générale du canon et des rapports de notre 
texte des psaumes avec le livre des Chroniques et avec 
la version grecque : pour quelques psaumes pourtant 
les motifs exégétiques sont si puissants que nous de- 
vons repousser les arguments contraires, dont aucun 
d’ailleurs n’est absolument décisif. Les psaumes xliv, 
lxxiv et Lxxxm, en particulier, ne s’expliquent que 
s’ils datent de ce temps. La description faite ici de l’op- 
pression religieuse du peuple entier, qui a lui-même 
conscience d'observer rigoureusement la loi , — ce qui 
est tout le contraire de ce qui avait eu lieu jusqu’alors 
dans les mauvais jours, — une pareille description ne 
convient à aucune des périodes antérieures. O11 pourrait 
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encore citerun grandnombre de particularités qui, dans 
ces psaumes, font évidemment allusion aux premiers 
temps des Makkabées et rendent toute autre explica- 
tion impossible. Mais, pour ne pas trop nous perdre 
dans les détails, nous devons nous interdire de pro- 
duire ces faits. Nous n’avons d’ailleurs rien dit non 
plus des arguments qu’on leur oppose. Pour moi, 
je ne doute pas que le nombre des psaumes makka- 
béens, parmi lesquels il faut peut-être compter les 
psaumes lx et Lxxix,ne soit certainement pas grand. 
En tout cas, on ne doit point descendre au delà du 
temps de Judas Makkabée. Il me paraît très-probable 
que ces poèmes ont été introduits plus tard dans la 
collection déjà complète, ou du moins dans les petites 
collections, dont on a formé le psautier. De même que 
le livre de Daniel, dont tout le monde place la com- 
position à cette époque, est vraisemblablement le 
dernier des livres de l’Ancien Testament qu’on ait 
considéré comme canonique, de même les psaumes 
makkabéens sont aussi selon toute apparence les der- 
niers qui aient été admis dans le livre canonique. Les 
«Psaumes de Salomon», comme on les appelle, qui 
sont d’une époque plus récente, et dont nous dirons 
plus bas quelques mots, n’ont jamais obtenu d’auto- 
rité ecclésiastique, et avec les productions lyriques 
des poètes juifs postérieurs, nous abandonnons tout 
à fait le domaine de l’Ancien Testament. 

Ainsi, le psautier contient des poèmes composés 
depuis l’époque de David jusqu’à celle des Makkabées. 
On comprend qu’il y ait entre eux de profondes dif- 
férences. Une division rigoureuse de ces poèmes d’a- 
près le sujet est impossible. Très-souvent chacune de 


196 POÉSIE I.YRIQCE. 

ces poésies est à la fois une prière, un chant de glo- 
rification ou d’actions de grâces. Le poète passe tout à 
coup, et sans transition aucune, de la plus profonde 
douleur à la reconnaissance brûlante et à la louange 
éclatante et joyeuse. On ne peut toujours reconnaître 
sûrement s’il s’adresse à Dieu dans sa détresse présente 
et le remercie pour le secours qu’il lui a accordé, ou 
s’il dépeint seulement ses souffrances passées dont il 
vient d’être délivré. L’emploi peu régulier des temps 
en hébreu, ainsi que quelques autres particularités 
de cette langue , rendent souvent difficile une idée 
juste de la véritable situation. Quant aux lecteurs 
et aux auditeurs immédiats, qui connaissaient l’état 
dans lequel se trouvait le poète, il est certain que ces 
rapides évolutions de la pensée, résultat d’une fan- 
taisie vivante qui se plie facilement aux diverses 
circonstances, devaient être pour eux d’un grand 
effet. 

Un très-grand nombre de ces poèmes expriment la 
tristesse et les plaintes du poète. On l’a souvent nié, 
et alors on a considéré ces plaintes et ces lamentations 
comme celles de toute la nation ou au moins de tous 
les pieux Israélites. Le poète parlant au singulier 
doit toujours parler au nom du peuple. Les plaintes 
qu’il exhale sur la maladie, sur la captivité, etc., doi- 
vent être considérées comme des images de l’affliction 
du peuple entier. On enlève ainsi à la plupart de ces 
poésies toute vie véritable. Toute critique impartiale 
sera toujours ramenée à considérer ces poèmes comme 
des œuvres individuelles. Des situations comme celles 
où se trouva plusieurs fois Jérémie, comme celles 
encore que le poète de Job met sous nos yeux, nous 
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expliquent suffisamment la douleur et l’abattement 
exprimés dans ces poëmes. Assurément, à des époques 
plus modernes, ces psaumes ont été appliqués par les 
Israélites eux-mêmes aux malheurs de leur nation, et 
il faut convenir qu’une pareille application , bien 
qu’elle n’ait aucune raison d’être dans l’origine de ces 
poëmes, est cependant bien moins absurde que celle 
qui a été faite, par exemple, aux souffrances du Messie. 
Ces chants de douleur respirent parfois une douce 
résignation, parfois aussi un vif sentiment d’impa- 
»tience et d'ardente passion. Une haine amère contre 
ceux qui ont causé les maux, ou qui se montrent 
joyeux des souffrances, éclate souvent : car l'Hé- 
breu hait toujours ses ennemis et ceux de sa nation 
avec toute la violence de son cœur passionné. Ici, il 
se laisse fort peu adoucir par la foi religieuse, qui ce- 
pendant élève si souvent ses martyrs au-dessus des 
affections terrestres. Assurément il n’y a pas moins de 
folie à trouver mauvais, au point de vue de la morale, 
ces sentiments profondément humains, comme c’était 
la mode il n’y a pas longtemps encore, qu’à les re- 
garder avec Hengstenberg comme des émotions éle- 
vées et vraiment divines. C’était là sans doute une 
simple conséquence du principe d’après lequel ces 
poëmes, comme tout ce qui est contenu dans la Bible, 
sont des types absolus de perfection morale et reli- 
gieuse. 

Le nombre des lamentations ayant un caractère 
tout personnel est bien plus grand que celui des la- 
mentations nationales : c’est à celles-ci qu’appartien- 
nent les psaumes makkabéens, par exemple. Des 
vœux et des prières pour le peuple entier, ou pour 
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son roi, sont aussi exprimés quelquefois dans maints 
poëmes dont le sujet principal est tout différent. 
Beaucoup, parmi les auteurs de ceschants d’affliction, 
voient dans leurs maux un châtiment, sans doute très- 
sévère, mais enfin un châtiment de leurs fautes. 
Quelques-uns sont abattus par le profond sentiment 
qu’ils ont de leurs péchés. D’autres, au contraire, sc 
fondent surtout sur leur innocence pour implorer le 
secours de Dieu. Naturellement le point de vue reli- 
gieux de poètes si divers n’est point tout à fait iden- 
tique, alors même que les différences sont moins fortes 
qu’on pourrait s’y attendre. 

Un grand nombre de chants respirent une recon- 
naissance joyeuse pour Dieu à cause des bienfaits 
dont il a comblé le poète ou Israël tout entier. Dans 
quelques poëmes plus modernes, ces bienfaits sont 
présentés en détail d’après les descriptions des livres 
historiques, si bien que nous avons là en même temps 
une paraphrase poétique de ces récits. Nous sommes 
particulièrement frappés par les chants qui célèbrent 
la grandeur de Dieu dans la nature. Parmi les actions 
de grâces, il y en a qui ont été sans aucun doute 
composées de prime abord pour la communauté et 
pour le service du Temple. Pour quelques-unes même, 
il est très- vraisemblable qu’elles étaient destinées à 
une fête particulière, comme la Pâque. Dans le 
psaume cxviii, psaume tout à fait liturgique, on peut 
remarquer clairement divers chœurs qui alternent. 

La poésie lyrique religieuse tend à se transformer 
en méditation et à se rapprocher de la poésie didac- 
tique. Cet élément n’est que secondaire dans certains 
psaumes; d’autres ont pour but évident d'instruire et 
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d’enseigner. Nous y trouvons des réflexions sereines 
sur Dieu et sur les conditions du inonde moral, ne se 
composant la plupart du temps que de proverbes iso- 
lés, juxtaposés sans aucun lien, appliqués par quel- 
ques mots tout au plus à la situation personnelle de 
l’auteur. La simple réflexion, d’où sont nés ces poèmes, 
se montre d’une manière visible dans un certain 
nombre d’entre eux par l’emploi d’un procédé qui ne 
présente pas de grandes difficultés dans l’exécution 
et qui n’enchaîne pas précisément la pensée, procédé 
qui consiste à choisir la lettre initiale de chaque hé- 
mistiche , de chaque verset ou de plusieurs ve/sets d’a- 
près l'ordre de l’alphabet. 

Les indications que nous avons données ici sont loin 
d’avoir épuisé tout ce qu’il y aurait à dire sur les 
psaumes et sur les poèmes du même genre. Il en est 
parmi eux qui sont le résultat d’une situation toute 
spéciale ou qui expriment des pensées et des senti- 
ments tout individuels. 

Mais ce qu’on peut affirmer avec assurance, c’est 
qu’aucun psaume ne s’occupe ni du Messie ni des mys- 
tères chrétiens. En isolant violemment quelques ver- 
sets de l’ensemble où ils se trouvaient, et en les ex- 
pliquant arbitrairement, on a, il est vrai, introduit 
dans le psautier une foule de passages messianiques , 
mais partout aux dépens du sens véritable de ces 
poèmes. Veut-on, par exemple, rapporter réellement 
au Christ les plaintes contenues dans les psaumes ? 
On devra aussi lui attribuer la soif de vengeance et 
les cris de haine qui s’y trouvent également, et il fau- 
dra renoncer complètement à l’idéal du Nouveau Tes- 
tament. Il n’y a dans les psaumes que peu de passages 
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messianiques dans le sens le plus étendu du mot, 
.c’est-à-dire qui expriment absolument l’attente d’un 
avenir idéal pour Israël. Ces chants, pour la plupart 
fort courts, simples, et se rapportant au présent, of- 
fraient à peine l’occasion de parler de la personne d’un 
Messie, dont il n’est d’ailleurs que fort peu souvent 
question chez les prophètes aussi. Mais l’Ancien Tes- 
tament ne connaît pas du tout le Messie souffrant, 
« l’homme de douleur » ; il n’y a été introduit que par 
le christianisme primitif. 

Les psaumes diffèrent beaucoup, non-seulement 
quant au contenu et au ton, mais aussi pour la valeur, 
surtout pour la valeur esthétique. En g’énéral, les 
psaumes les plus anciens ont la plus grande valeur. Ils 
sont plus originaux, plus animés, plus énergiques 
que les psaumes plus modernes. Ces chants, comme 
le psaume si puissant du tonnerre (psaume xxix), le 
magnifique éloge de Dieu tiré de la nature dans le 
fragment psaume xix, 1-7 (les versets 8-15 ont une 
toute autre origine), le délicieux psaume xxm, quelques 
autres encore appartiennent aux plus belles poésies 
de tous les peuples. Certes, parmi les productions de 
la période plus moderne, il y a encore de nombreux 
chants fort beaux et très-élevés. Tandis que les 
prophètes de l'époque qui suivit l’exil sont loin 
d’ètre les égaux de leurs devanciers, la simple poé- 
sie lyrique garde encore une grande puissance. Je 
n’ai besoin que de rappeler des chants comme les 
psaumes cm et civ, qui, bien qu’ils s’attachent trop 
aux modèles anciens, n'en sont pas moins l’expres- 
sion de sentiments nobles , puissants et tendres tout 
ensemble. Les psaumes les plus modernes même ont 
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encore un charme tout particulier. On peut ce- 
pendant dire que les chants lyriques d’une époque 
plus moderne ont beaucoup moins d’originalité, de 
hardiesse et de vie que les chants plus anciens. La 
langue se relâche et descend souvent au ton de la 
prose. La poésie lyrique ayant été peu à peu limitée 
aux seuls sujets religieux, le poëte n’a plus eu à la fin 
d’autre ambition que d’exhaler les sentiments pieux 
dont il était animé, sans plus se soucier de la beauté 
et de la force de l’expression. Nous avons quelques 
chants qui ne se rapprochent de la poésie que par 
quelques caractères extérieurs, comme le long psaume 
cxix, qui fait revenir à satiété quelques rares idées 
toujours les mêmes et répétées sans fin. Une partie des 
chants liturgiques n’a également qu’une inince valeur. 

Dans les basses époques de la poésie hébraïque, les 
réminiscences deviennent un des principaux éléments 
de ce genre de composition. L’originalité manque, ou 
l’on se défie de ses propres forces, et alors on préfère 
rappeler les anciennes paroles sacrées, en y apportant 
tout au plus quelques légers changements. Déjà, 
dans les temps anciens, on trouve assez souvent chez 
les poètes aussi bien que chez les prophètes des imi- 
tations dont quelques-unes même se rattachent assez 
étroitement aux originaux, mais plus tard elles de- 
viennent de plus en plus fréquentes. Dans quelques 
psaumes, certaines pensées sont rendues avec tant 
d’analogie que nous devons nécessairement y recon- 
naître une pure imitation, quelque difficile qu’il soit 
souvent de dire où est l’original, lequel d’ailleurs est 
perdu peut-être. Des poètes plus modernes vont par- 
fois jusqu’à copier des versets entiers, voire des 
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groupes de versets. Us composent leurs chants à la 
manière descentons en juxtaposant des morceaux em- 
pruntés^ de plus anciens poëme3. Nous avons déjh 
parlé de celui qui est donné dans la Chronique comme 
étant de David. Le psaume cviii est ainsi formé par 
la réunion des psaumes lvti, 8-12 etLX, 7-14. Le 
psaume lxviii, dont le début est si pompeux, est, à l’ex- 
ception de quelques versets, im mélange assez mala- 
droitement fait de poëmes et de proverbes anciens 
dont quelques-uns nous sont parvenus, dont les au- 
tres ne nous sont connus que par ce psaume. Le 
psaume cxmv est formé de diverses parties du psaume 
xvhi, du psaume vin, et de morceaux inconnus. Nous 
pourrions ajouter encore de nombreux exemples. Il est 
évident que d’autres cas analogues peuvent se pré- 
senter, mais ils nous échappent. En présence de tels 
faits, on ne saurait déployer assez de circonspection 
lorsqu’il s’agit de fixer la date d’un psaume. Nous 
pouvons en effet nous laisser facilement entraîner à 
nous fonder, pour reconnaître l’époque de la compo- 
sition, sur des morceaux que le poète a simplement 
empruntés à un devancier. De même, il est clair que 
nous ne possédons certains psaumes que transformés 
par des remaniements ultérieurs. C’est ce qu'on voit 
surtoutdans les psaumes ix et x, qui n'en font qu’un, 
et qui formaient évidemment à l’origine un seul et 
unique chant ordonné d’après les lettres de l’alphabet, 
mais qui , subissant des altérations extérieures peut- 
être toutes fortuites, a été plus tard fort abrégé, 
sensiblement modifié, et pourvu de quelques additions. 
Le second poète s’est borné ici à un vrai travail de 
diaskevaste. 
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Mais les poésies mêmes qui ont le moins d’origina- 
lité ont encore leur valeur. Elles nous montrent 
comment la pensée religieuse du peuple entier s’élève 
jusqu’aux antiques modèles; en termes simples, sans 
caractère propre et distinctif, elles donnent souvent 
une expression saisissante à un sentiment pieux et 
pur. On songe tout naturellement à nos chants d’é- 
glise qui, comme ceux de tous les peuples chrétiens, 
ne sont que de faibles imitations des psaumes. 

Après le retour de la captivité et le rétablissement 
du culte, il existait sans aucun doute des recueils de 
chants religieux. C’est à un recueil de ce genre, 
qu’appartenaient les poèmes si concis, si énergiques 
pour la plupart, composés vers le cinquième siècle 
av. J. -C., formant les psaumes cxx-cxxxiv. Même sans 
aucune sanction officielle, de tels livres de psaumes 
pouvaient facilement arriver à une autorité toute 
particulière. C’est ainsi que les psaumes désignés au- 
jourd’hui comme psaumes des fils de Korah consti- 
tuaient vraiment un livre de cantiques pour la famille 
des chantres lévites de ce nom, et peut-être en est-il 
de même des psaumes attribués à Asaf et à quelques 
autres chantres quelque peu mythiques, bien que la 
Chronique (II, xxix, 30) considère déjà Asaf person- 
nellement comme l’auteur. Ces livres étaient désignés 
pour être employés dans le service divin ; de là pro- 
viennent sans doute les titres musicaux. Alors même 
que la poésie lyrique, chez les Hébreux comme chez 
les autres peuples , aurait été à l’origine destinée 
a être chantée sur un rhythme auquel s’associaient 
facilement un accompagnement musical et une danse, 
on ne peut admettre cependant que , dans le déve- 
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loppement plus moderne de ce genre de poésie (1), 
on ait toujours songé au chant. Quant à moi, je ne 
puis me représenter les lamentations plaintives ou les 
psaumes au ton didactique comme des œuvres desti- 
nées par les poètes à être chantées. Mais, dès que ces 
poèmes devenaient des chants liturgiques, ils devaient 
subir un travail musical. Pour l'Israélite versé dans 
ce genre de connaissances, il suffisait de quelques in- 
dications, comme les titres nous en fournissent en 
partie; pour nous, qui ne sommes initiés par aucune 
tradition à la musique du Temple, ces indications sont 
pour la plupart inintelligibles. Au commencement 
de notre ère, l’intelligence de ces indications était 
déjà complètement perdue pour les Juifs, même pour 
ceux de la Palestine. Aussi ces titres, dont la plupart 
sont assurément empruntés aux anciennes collections 
de psaumes, sont-ils pour nous assez obscurs. 

Ce sont assurément ces petites collections qui, réu- 
nies, ont constitué notre psautier actuel. La forme don- 
née aux titres et aux autres notes explicatives, l’or- 
donnance des chants, le sujet et même l’état du texte 
nous permettent de reconnaître plus ou moins exacte- 
ment quelles étaient l’étendue et la composition de 
ces recueils. Je remarque seulement que le psautier 
renferme trois collections principales : le premier 
livre, le deuxième et le troisième, le quatrième et le 
cinquième. Les deux derniers livres, probablement 
déjà divisés auparavant en deux parties, sont une 
collection de cantiques, pour la plupart liturgiques, 
et se distinguent profondément des parties plus an- 

(l)Cf. Florin iv,lO; 1 Samuel iviu, 6; Ainos n, 6, ele. 
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ciennes aussi bien par la forme extérieure que par le 
contenu ; il semble cependant qu’avant d’être réunis 
aux autres, ces deux derniers livres du psautier 
avaient été augmentés de quelques chants et de quel- 
ques recueils de chants, comme le psaume cxix, la 
collection des psaumes cxx-cxxxiv et le psaume xc, 
cette plainte si mélancolique, si pleine d’àme, que l’on 
a mise en tête, parce qu’on l’attribuait à Moïse, 
grâce à une fiction aussi belle que peu historique. 
Des faits du même genre peuvent également être dé- 
montrés dans les deux autres collections du psau- 
tier. 

La formation du recueil définitif eut lieu sans 
grande méthode et fut exécutée d’une façon toute 
mécanique. On laissa les psaumes tels qu’on les 
trouva, avec ou sans titre, sans y introduire aucun 
ordre systématique, ou tiré de la nature même des 
sujets traités. On ne fit même pas attention que l’on 
avait deux fois un même psaume (psaume xiv et lui), 
et que le psaume lxx est tout simplement la fin dé- 
tachée d’un psaume également conservé (psaume xl, 
14-18). On ne se donna pas la peine de réunir tous 
les chants qui méritaient d’être conservés ; car, tandis 
qu’on admettait dans le recueil le psaume xvm, qui se 
retrouve dans II Samuel xxn, on laissait de côté des 
poëmes dont la place était toute marquée dans le 
psautier, comme Isaïe xxxvm, 10 et suiv.; I Samuel ii, 
1 et suiv. ; Jonas m. On aurait sans doute pu trouver 
ainsi des morceaux plus beaux encore à la place de 
quelques cjiants fades et insignifiants. On se préoc- 
cupait peu de donner des textes fidèlement reproduits, 
comme nous le montrent les nombreuses petites va- 
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riantes qui existent dans les textes que nous avons en 
double. Dans des chants de cette nature, employés 
fréquemment dans la liturgie, d’ordinaire par le 
peuple, et dont quelques-uns remontent à une anti- 
quité reculée, on devait bien s’attendre à des alté- 
rations, résultats de changements prémédités, de né- 
gligences ou de corruption fortuite. Ne voyons r nous 
pas le même phénomène se reproduire assez souvent 
dans des branches analogues de la littérature, et cela 
après l’invention de l’imprimerie? Là même où nous 
ne pouvons pas démontrer ces déformations du texte, 
en invoquant des témoignages extérieurs, elles se 
montrent, et en très-grand nombre, dès qu’on serre le 
texte de plus près, et l’on ne peut nier que le psautier 
n’appartienne à ceux des livres de l’Ancien Testament 
qui ne nous ont été conservés que dans un texte 
assez corrompu. 

On ne peut plus dire avec certitude à quelle date 
remonte le recueil des psaumes dans sa dernière forme, 
mais il est très-vraisemblable qu'il est du deuxième 
siècle avant l’ère chrétienne. Il se peut aussi que 
quelques chants aient été plus tard intercalés dans le 
recueil déjà terminé. La division du psautier eri cinq 
livres, division aussi ancienne que la dernière ré- 
daction, est-elle une imitation de la division du Pen- 
tateuque? C’est l’opinion généralement reçue; mais 
j’en doute fort, pour ma part, car il est probable que 
la subdivision des deux derniers recueils, sur les trois 
qui servent de fondement au psautier, repose sur une 
ancienne division. Le titre du livre entier lïhillîm , 
c’est-à-dire « hymnes d’actions de grâces, » remonte 
en tout cas à une époque reculée et pourrait bien 
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appartenir au dernief rédacteur. Certes, ce n’est pas 
une désignation bien frappante. 

Cette rédaction, en dépit de nombreuses imperfec- 
tions, ne manque pas d'un certain mérite. La réunion 
d’un trésor de cantiques spirituels, appartenant aux 
diverses périodes de la littérature hébraïque, devait 
exercer une influence puissante ; et, comme sans au- 
cun doute une grande partie des chants servait depuis 
longtemps au culte du Temple, le recueil entier con- 
quit sans peine une autorité canonique. La traduction 
grecque, qui paraît avoir suivi dé près la rédaction 
définitive rendit ce livre, le plus important de l’Ancien 
Testament, accessible à un plus grand cercle de lec- 
teurs, et ce cercle s’agrandit encore prodigieusement, 
lorsque le christianisme commença à étendre son 
action. — Le titre grec Psalmoi, c’est-à-dire « chants 
pour instruments à cordes » passa des traductions 
faites sur le texte grec chez toutes les nations euro- 
péennes ; la désignation de la collection comme Psal- 
terion , c’est-à-dire « l'instrument à cordes, » qui ser- 
vait à l’accompagnement des psaumes, devint d’un 
usage général. Ce serait dépasser beaucoup notre but 
que d’exposer l’importance que cette collection de 
chants a prise, au point de vue des littératures et de 
la pensée, chez les peuples chrétiens. 

De telles collections ont généralement pour résultat 
de sauver bien des morceaux qui, autrement, auraient 
pu facilement se perdre, mais elles condamnent aussi 
à l’oubli d’autres morceaux qui, avec intention ou par 
hasard, n’y ont pas été admis. Le psautier ne fait pas 
exception à cette règle. A très-peu de chose près, il 
renferme tout ce qui nous a été conservé de la poésie 
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lyrique, telle qu’elle était développée sans aucun 
doute chez le peuple hébreu à l’époque de l’Ancien 
Testament. 

Nous avons encore une autre petite collection de 
chants religieux, composés avant l’ère chrétienne, 
mais qui n’ont jamais pu acquérir une grande autorité ; 
ils n’en méritent pas moins une courte mention, car 
ils nous présentent cette même littérature dans la déca- 
dence. C’est ce qu’on appelle les Psaumes de Salomon . 
On en compte dix-huit, ou, d’après une meilleure divi- 
sion , dix-neuf. Dénués de toute valeur poétique, ces 
chants sont très-dignes d’attention au point de vue de 
l’histoire. Ils nous montrent quel était l’état des esprits, 
parmi les Juifs pieux, à l’époque où la maison des 
Makkabées, devenue tout à fait une dynastie tempo- 
relle, fut renversée, où Pompée s’empara de Jéru- 
salem, et foula le sol du Temple au grand scandale 
de tous les croyants. Hilgenfeld a de nouveau prouvé 
Récemment que telle avait été l’origine de ces chants ; 
cette opinion a bien plus de poids que celle que j'ai 
jadis soutenue moi-même, et qui assignait comme 
date à ces psaumes l’époque d’Antiochus Epiphane. 

Les chants se donnent tout simplement et sans nul 
artifice comme des épanchements d’une âme pieuse. 
L’auteur est tout à fait innocent de leur dénomination 
comme œuvre de Salomon. Celui qui leur a donné ce 
titre, que rien ne justifie, voulait probablement in- 
diquer par là une collection de chants religieux de 
second ordre, qu’il ne fallait pas attribuer au psal- 
miste par excellence, à David, mais à son fils Salo- 
mon, qui était censé avoir composé lui aussi de 
nombreux chants (I Rois v, 12). Des indices certains 
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nous font encore voir que ces psaumes de Salomon 
avaient à l’origine été composés en hébreu; nous ne 
possédons plus qu’une traduction grecque , assuré- 
ment très-littérale. 

En dehors du psautier, nous trouvons encore dans 
l’Ancien Testament un petit livre de poésies lyri- 
ques, les Lamentations . Tandis que les élégies peu 
- nombreuses qui se trouvent dans les livres histo- 
riques, ont pour sujet la souffrance d’un individu, ces 
cinq chants pleurent le triste destin du peuple juif 
tout entier, la chute de Jérusalem, la fin de la vie 
nationale. Une ancienne tradition le3 attribue au 
prophète Jérémie. Voici l’introduction delà traduction 
grecque : « Et il arriva, après la mise en captivité 
d’Israël et la destruction de Jérusalem, que Jérémie 
s’assit en pleurant, et fit entendre des plaintes sur 
Israël, et dit, etc. » Ces paroles semblent bien avoir 
été traduites de l’hébreu et peuvent s’être trouvées 
dans quelques manuscrits du texte hébreu primitif. 
Aussi, dans la traduction grecque, ces chants sont-ils 
directement attachés, comme un appendice, au liyre 
de Jérémie, et dans presque toutes les Eglises chré- 
tiennes, cette origine est-elle considérée comme ar- 
ticle de foi. De plus, cette opinion est aussi connue 
de la tradition talmudique. Josèphe en parle. Enfin 
il y a certaines ressemblances dans la langue et la 
pensée entre les prédictions de Jérémie et les Lamen- 
tations. Cette donnée paraît donc indiscutable. Et 
quelle situation admirable les mots de l’introduction, 
cités plus haut d’après la traduction grecque, ne nous 
mettent-ils pas sous les yeux ! Quelle image saisis- 
sante que celle du vieux prophète assis sur les ruines 
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de Jérusalem, exhalant ses plaintes sur les maux 
qu’il a prédits depuis si longtemps, qu’il a voulu 
en vain détourner du peuple impie, par ses avertis- 
sements et ses prédications, sur tant de calamités 
si méritées, mais qui n’en font pas moins saigner son 
cœur! 

Et pourtant, des arguments d’un plus grand poids 
nous obligent à abandonner cette vieille donnée. La 
convenance poétique d’üne telle situation ne peut pas 
plus nous servir de preuve à nous, critiques, qu’elle 
ne pourrait nous entraîner à maintenir, contre des 
raisons décisives, la tradition sur le psaume xc, 
douné pour mosaïque, ou, pour citer des exemples 
plus modernes, celle sur l’occasion du chant de Luther : 
« Une puissante citadelle, » ou de Paul Gerhardt : 
« Ordonne tes chemins. » Si nous examinons même 
de plus près la tradition, l’autorité de ses témoignages 
s’affaiblit considérablement. C’est dans les paroles 
placées en tête de la version grecque que nous la 
voyons mentionnée pour la première fois, et rien ne 
prouve qu’elles remontent à un temps très-ancien, 
car notre texte hébreu n’en porte aucune trace et il 
aurait été bien plus facile d’ajouter au texte de tels 
mots que de les y supprimer. Dans le texte hébreu, 
il n’est nullement question de Jérémie. Chez les Juifs, 
jamais l’opinion que Jérémie avait composé les La- 
mentations n’a eu la sûreté d’une tradition appuyée 
sur \' autorité ecclésiastique. Ce que dit le Tnlmud 
repose évidemment sur une simple hypothèse, comme 
ce que dit la traduction grecque. Il en est ainsi, 
comme le prouve l’assertion tout à fait fausse donnée 
aussitôt après, et fondée sur une conjecture mal- 
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heureuse dont tout le monde voit le néant, d’après 
laquelle Jérémie aurait aussi écrit les livres , ou 
plus exactement le * livre » des Rois. Aussi bien toute 
une série de données sans critique, réunies dans 
le passage en question , vient confirmer notre opi- 
nion. L’introduction seule fit rattacher les Lamenta- 
tions au livre de Jérémie et alors seulement que ces 
deux œuvres furent traduites : car le caractère des 
traductions, celle des Lamentations très-littérale, 
celle de Jérémie très-libre et très-négligée, attestent 
qu'elles sont l’ouvrage de deux traducteurs. C’est 
ainsi que, dans le lexte grec, de véritables apocryphes, 
Baruch et la Lettre de Jérémie, ont été rattachés au 
grand livre. Origène a beau dire (dans Y Histoire 
ecclésiastique d’Eusèbe) que les Lamentations et 
Jérémie ne faisaient qu’un livre chez les Juifs; cette 
donnée repose très-probablement sur une erreur, 
comme celle qui rattache à cette unité la lettre de 
Jérémie, toujours restée étrangère au texte hébreu. 
Jérôme ne répète sur ce point, comme sur tant d’au- 
tres, que les paroles d’Origène, mais il restreint son 
affirmation en ce qu’il signale le rapport réel, exacte- 
ment connu de lui, qui, dans le texte hébreu, fait des 
Lamentations un livre spécial inséré parmi les Ha- 
giographes. La tradition juive n’a jamais assigné 
aucune autre place à cet opuscule. L’autorité des 
Eglises grecque et latine est naturellement tout à 
fait nulle ici ; elle suivait simplement le texte grec, 
comme pour le livre de Baruch et dans d’autres cas 
analogues. 

On doit se garder absolument de citer Josèphe 
comme autorité pour de tels faits. Nous pouvons 



212 


POESIE LYRIQUE. 


encore montrer comment il a été amené à s’imaginer 
que les Lamentations sont de Jérémie. Dans le 
deuxième livre de la Chronique xxxv, 25, il est dit que 
Jérémie aurait composé sur la mort du pieux roi 
Josias des élégies, qui seraient récitées par les chan- 
teurs et les chanteuses « jusqu’au jour présent » et 
se trouveraient dans les « Lamentations. » Josèphe 
entendit cela de nos Lamentations, et dit que Jéré- 
mie avait composé l’élégie sur Josias. Un coup d’œil 
superficiel suffit pour voir combien il est peu raison- 
nable de rapporter les Lamentations à Josias. Je ne 
crois pas impossible que la Chronique et aussi Jo- 
sèphe aient eu sous les yeux, non pas un vieux livre 
perdu, mais notre livre lui-même. Dans le quatrième 
de ces chants, v. 20, il est parlé d’un roi malheureux 
dans de tels termes qu’on dut plus tard se garder de 
les appliquer à l’impie Sédécias, à qui pourtant les 
paroles se rapportent. On était tenté de les inter- 
préter comme faisant allusion au dernier roi pieux, 
qui avait été emporté avant l’époque de la catastrophe. 
Josèphe envisageait assurément ainsi les choses, et 
une telle opinion peut bien être aussi attribuée au 
compilateur sans critique de la Chronique. Autre- 
ment il faudrait admettre que le compilateur avait 
copié aveuglément un document beaucoup plus an- 
cien ; car on peut affirmer , sans crainte d’être dé- 
menti, que, de son temps, il n’existait pas d’élégies 
de Jérémie sur Josias. En tout cas, le passage de la 
Chronique n’a aucune importance pour la solution de 
la questiou, et ce que Josèphe lui a emprunté en a 
naturellement moins encore. 

La tradition remonte par conséquent à une hypo- 
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thèse assez ancienne d’ailleurs et assez heureuse, 
mais qui ne peut subsister devant une critique rigou- 
reuse. Et d’abord, nous devons constater que les cinq 
Lamentations ne sont pas d’un même auteur. Le 
mérite d’avoir mis ce fait en évidence revient à 
Thenius, cet érudit circonspect et sagace. On avait 
presque toujours admis d’avance l’unité de la com- 
position, et, jusqu’en ces derniers temps, des exé- 
gètes de premier ordre ont voulu montrer un lien in- 
térieur, un développement graduel des pensées d’un 
chant à l’autre. Cela n’est possible qu’en y introdui- 
sant les pensées que n’y trouvera jamais le lecteur 
non prévenu. Un poète qui, en dépit de ses souf- 
frances, reste convaincu que Diou rendra ses faveurs 
à son peuple et que ses ennemis seront châtiés, un 
poète qui exprime cette conviction à la fin du troisième 
et du quatrième chant, aurait-il pu terminer la der- 
nière de ses Lamentations par le découragement si 
profond de v, 22? 

Thenius a montré que ces chants présentent pour 
la forme et pour la valeur des différences dignes 
d’être prises en considération. Quatre chants sont al- 
phabétiques, c’est-à-dire commencent chaque verset 
ou chaque suite de verset par une lettre déterminée 
d'après l’ordre de l’alphabet; mais, non-seulement la 
construction de leurs vers présente des variétés no- 
tables dans le deuxième et le quatrième chant, l’ordre 
alphabétique diffère sur un point de ce qu’il est dans 
les deux autres, et partout ailleurs (1). Précisément 
ces mêmes poèmes se distinguent dans la collection 


(I) I.c Pi est avant le Ain; c'œl comme si, chez noos, P précédait O. 
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comme les plus remarquables, et doivent très-proba- 
blement être l’œuvre d’un écrivain distinct. Le troi- 
sième chant, où la construction du vers ne ressemble 
pas du tout à celle des autres chants, a le moins de 
valeur, et doit certainement être attribué à un autre 
poète. Le cinquième chant n’est pas alphabétique, 
mais il n’en peut pas moins avoir le même auteur 
que l’un des autres chants, le premier, par exemple. 
Nous aurions ainsi trois (ou quatre) groupes : n, iv, 
i et v; ni. 

Aucun de ces groupes ne peut, avec quelque sû- 
reté, être mis sur le compte de Jérémie. Thenius vou- 
drait au moins sauver pour Jérémie les deux plus 
beaux chants , n et iv , mais sans nous convaincre. 
Du moment que noüs nous voyons forcés, pour l’en- 
semble, d’abandonner la tradition, il faudrait au 
moins que l’opinion de Thenius reposât sur des ar- 
guments solides et positifs, et il n’en présente pas 
de tels. C’est précisément dans le quatrième chant 
que se trouve le passage concernant Sédécias dont 
nous parlions plus haut : « Notre souffle de vie, l’oint 
du Seigneur, celui dont nous disions : C’est à son 
ombre que nous vivrons parmi les peuples. * Mais 
ces paroles ne s’accordent pas du tout avec ce qui 
est dit de ce roi dans les écrits authentiques de Jé- 
rémie. 

On s’attendait aussi à ce que Jérémie appuyât avec 
plus d’amertume sur les péchés du peuple ; il n’aurait 
certes point passé sous silence le fait que Dieu s’é- 
tait servi de lai pour annoncer tous ces malheurs. 
C’est tout à fait contrairement aux idées de Jérémie 
qu'il est dit (v, 7) que le peuple d’Israël doit expier 
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non-seulement ses propres fautes, mais aussi celles 
de ses pères. 

Ce qu’on peut affirmer, au sujet des chants i, n, 
iv, v, c'est qu’ils se rapportent à la catastrophe pré- 
dite et subie par Jérémie, et l’ancienne tradition n’est 
pas si mal tombée. Il est difficile de déterminer la 
situation d’une manière précise. Le quatrième chant, 
qui dépeint avec des couleurs si vives les destinées 
dernières de Jérusalem, doit avoir été composé aus- 
sitôt après la destruction de cette ville. Le cinquième 
semble dépeindre l’état qui se produisit, et se maintint 
quelque temps après la destruction de Jérusalem, et 
après le mauvais résultat de l’essai tenté, sous la do- 
mination chaldéenne, pour relever les ruines de Juda. 
En tout cas, ce que tous ces chants décrivent, c’est 
le pillage de la capitale et la dévastation du pays, et 
cela comme des maux que les poètes ont eux-mêmes 
éprouvés. Les auteurs étaient donc des contemporains 
de Jérémie, et quelques locutions, qui semblent 
comme un écho de son style, peuvent déjà s’expliquer 
par cette circonstance. 

On aurait pu s’attendre à ce qu’un procédé artis- 
tique aussi peu spontané que celui employé ici, — 
l’ordre alphabétique, — eût apporté plus d’entraves 
à l’expression des sentiments que ce n’est le cas dans 
les chapitres i, n et iv. Grâce à la longueur des ver- 
sets dans ces chants, la forme pouvait être mainte- 
nue avec assez de facilité pour ne pas embarrasser 
un poëte bien doué. Ces trois chants, et aussi le cin- 
quième, sont de belles élégies. Assurément, ce sont 
moins des plaintes passionnées que des méditations 
douloureuses, des retours vers le passé, des descrip- 
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tions. L’élément didactique se montre plus d’une 
fois, et cette parenté même avec le genre de poésie 
qui poursuit le même but fit probablement choisir la 
forme alphabétique, appropriée à l’expression d’une 
série de proverbes. Il est évident que l’élément vrai- 
ment logique ne peut rester tout à fait à l'arrière- 
plan dans des compositions de ce genre. Naturelle- 
ment, le sentiment religieux domine partout, qu’il se 
montre sous forme de repentir au sujet de la faute, 
cause de tous les maux , ou de prière suppliante à 
Dieu, ou d’espoir dans le retour de sa faveur. 

Le troisième chant, qui a une forme beaucoup plus 
recherchée, puisqu'il a toujours trois petits vers de 
suite commençant par la même lettre, n’a pas néces- 
sairement été composé à la même époque. C’est de 
beaucoup le plus faible de tous. La forme com- 
pliquée gène visiblement l’expression. Les versets 
n’ont aucune division régulière, et souvent le lan- 
gage diffère peu de la prose. Le sujet est dans le 
même cas. Ce sont les souffrances d’un individu, 
mais elles tiennent aux destinées d’un peuple en- 
tier, au nom duquel il parle. Il imite probablement 
les autres Lamentutions, dont un assez long espace 
de temps le sépare sans doute. Rien d’impossi- 
ble, pourtant, à ce qu’il ait vécu avant le retour de 
l'exil. 

Nous ne savons, en aucune façon, quand et par qui 
ces cinq chants ont été réunis. Dans la forme où nous 
les connaissons, ils constituent un recueil qui porte le 
nom de « Lamentations, » en hébreu kînôth (d’après 
l'expression qui se trouve dans II Chronique, xxxv, 
25), en grec, threnoi , en latin, threni également ou 
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PSAUMES, LAMENTATIONS. 

Lamentationes, mais qui, chez les Juifs, est plus sou- 
vent nommé par le mot qui commence les deux pre- 
miers chants, Echâ , « Comment! » (1). 

(1) Ce mot joue dans l’élégie hébraïque un grand rôle; cf. 2 Sa- 
muel i, 19,25, 27, et dans l’ironique oraison funèbre du roi de Baby- 
lone, Isaïe xiv, 4, 12. 
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LE CANTIQUE DES CANTIQUES 


Sous plus d’un rapport, le « Cantique » occupe une 
place toute particulière dans l’Ancien Testament. 
C’est le seul écrit tout à fait mondain et profane qui 
s’y trouve, et, pour lui attribuer un but religieux ou 
même didactique, il a fallu en détourner complète- 
ment le s£ns. C’est le seul représentant de tout un 
genre littéraire. Le style du Cantique a tant de carac- 
tères communs avec la Poésie lyrique que nous avons 
pu l’y rattacher immédiatement dans notre exposition. 
Mais une critique impartiale est obligée de recon- 
naître que le Cantique est un drame. Après M. Ewald, 
qui a établi cette vérité par des arguments si décisifs, 
il ne reste qu’à déterminer avec plus de précision le 
rôle des personnages et la marche de l’action, et 
M. Hitzig a eu particulièrement ce mérite; mais, en 
somme, et d’une manière générale, l’ordonnance de 
ce petit drame est parfaitement claire. La difficulté 
principale est l’absence de toute indication, non-seule- 
ment pour les changements de scène, mais aussi pour 
les personnages qui prennent part au dialogue. Certes, 
une étude attentive du texte fournit les moyens de 


< 
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retrouver la disposition primitive, mais il reste encore 
çà et là quelques doutes. Nous ne pourrions donner 
ici en détail notre explication du Cantique, qui diffère 
en quelques points de celle de M. Hitzig, sans entrer 
dans de longs développements philologiques : nous 
y renonçons, et nous nous contentons d’un aperçu 
général. 

Le Cantique nous représente, sous une forme dra- 
matique, la fidélité d’une bergère, conduite à la cour 
brillante de Salomon, résistant à toutes les séduc- 
tions, pensant tout le jour et même dans ses rê- 
ves au berger quelle aime, si bien qu’à la fin le 
roi doit la laisser aller. Elle est rendue à son berger 
et à sa patrie où se passe si joyeusement la scène 
finale. 

Pour bien faire ressortir par le contraste la con- 
stance et l’énergique fidélité de la bergère, nous 
sommes introduits au milieu des femmes du harem, 
avides de volupté et languissant de désir après 
l’amour du roi. Nous assistons même aux fêtes que 
le roi célèbre en l’honneur de son hymen avec une 
de ces femmes qui a cédé sans peine à ses désirs. 
Mais, insensible à toutes ces pompes, la bergère sou- 
pire sans cesse après son ami absent. 

Non-seulement le dialogue est animé, mais l’ac- 
tion se développe et marche à son dénoûment. Nous 
ne pouvons donc disputer à cette œuvre le nom de 
drame. Certes, le tour dramatique n’est pas employé 
tout à fait sans mélange. Plus d’une parole, plus d’un 
entretien sont racontés. La description des songes, 
qui revient souvent, ne convient pas non plus à un 
drame. Presque partout il y a comme un écho de la 
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poésie lyrique. Aussi imagine-t-on difficilement que 
l’ouvrage ait été représenté. Il n’en faut pas moins 
admirer combien la personne de l’auteur s’efface dans 
ce drame, le seul qui nous ait été conservé en hébreu. 
Quiconque connaît le caractère subjectif de la poésie 
sémitique saura apprécier cette différence. 

Il est évident que le poète critique et condamne la 
cour de Juda. Il oppose avec intention la simplicité 
de la fille des champs aux voluptés du sérail. Salomon 
apparaît ici, non pas comme le plus sage des rois, 
mais, ainsi qu’en d’autres récits qui nous ont été con- 
servés sur lui, comme le plus riche des princes, comme 
le plus brillant et le plus adonné aux femmes (1). 
C’était là une manière devoir qui naturellement conve- 
nait peu en Juda. Aussi tous les détails se rapportent- 
ils au Nord de la Palestine, qui se détacha du royaume 
après la mort de Salomon. C’est là que demeure la 
bergère, qui n’est pas désignée par son nom, mais 
seulement d’après sa patrie, la Soulammite, «celle de 
Soulem, » lieu qu’on trouve encore aujourd’hui non 
loin de Nazareth. Plusieurs allusions et aussi des 
raisons philologiques prouvent que ce morceau a été 
composé dans la Palestine du Nord. 

Une telle satire, même modérée, n’aurait guère 
été possible sous le règne de Salomon. Elle est au 
contraire parfaitement à sa place peu de temps après sa 
mort, à l’époque où le mécontentement soulevé contre 


(1) Le passade l Rois xi, 3, exagère, à la manière d’une légende, le 
nombre de ses femmes (700 princesses et 300 concubines), tandis que 
le nombre donné dans notre poëtnc‘ (60 reines et 80 coucubines, 
ch. vi, 8) se rapproche, sans aucun doute, beaucoup plus de la 
vérité. 
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le gouvernement de Juda amena la triste catastrophe, 
très-heureusement pour notre livre. Nous ne préten- 
dons pas que le Cantique ait été composé aussitôt 
après la mort de Salomon. Mais il est peu vraisem- 
blable qu’on ait gardé de lui très-longtemps après 
un tel souvenir. Comment d’ailleurs aurait-on con- 
servé dans les tribus du Nord, au milieu des luttes et 
des guerres civiles, la fraîcheur, la hardiesse et la 
profondeur du génie poétique qpi anime cette œuvre ? 
De plus, Thirza est opposée à Jérusalem comme la 
plus belle des villes (vi, 4). Ainsi, à l’époque de l’au- 
teur, c’était Thirza, et non pas encore Samarie, qui 
était la capitale du royaume du Nord. Le Cantique 
appartient donc aux premiers temps de ce royaume, 
et c’est un des écrits les plus anciens de la littérature 
d’Israël. 

Le Cantique ne doit pas avoir été le seul drame 
écrit en hébreu; mais, tout en regrettant la perte des 
autres, nous pouvons cependant supposer que nous 
avons encore le plus beau de tous. C’est une œuvre 
de grande poésie. Nous vivons au milieu d’une riche 
et riante nature. La fantaisie exubérante touche, dans 
sa naïveté, aux choses les plus scabreuses sans se 
salir jamais. Un sentiment profond anime tout ce 
morceau où perce parfois un trait moqueur. L’amour 
y est sensuel, mais il y conserve sa beauté et sa no- 
blesse. La langue a souvent de l’éclat, parfois même 
de l’emphase. Ce que notre goût européen admire le 
plus, ce ne sont pas ces descriptions de l’amant et de 
l’amante auxquelles l’auteur attachait probablement 
le plus d’importance. Mais ce qui surtout nous paraît 
réussi, c’est le récit des deux songes, surtout du se- 


Digitized by Google 



LE CANTIQUE DES CANTIQUES. 


223 


cond (v, 2rl). Partout, d’ailleurs, le récit est animé et 
plein d’imagination. 

Malgré ses tendances polémiques, l’ouvrage est très- 
peu .agressif. L’idylle, qui est au second plan, est 
en quelque sorte transportée au milieu de la cour. 
En réalité, la jeune bergère ne se serait pas retrouvée 
libre à si peu de frais. La haute portée qui est accor- 
dée à l’amour et à la fidélité, opposés aux somptueuses 
voluptés, doune au livre, malgré son sensualisme 
naïf, un caractère sérieux et moral. 

Et pourtant, jamais cette œuvre ne serait entrée 
dans le corps des documents religieux, et elle aurait 
été perdue pour nous avec le reste de la littérature 
hébraïque, si on en avait conservé plus tard une in- 
telligence exacte. Mais l’absence de toute indication 
extérieure sur le nom des interlocuteurs suffisait déjà 
pour empêcher que l’ensemble fût compris. C’est ainsi 
qu’il devint possible d’en venir à l’étrange idée que 
Salomon était l’auteur de ce poëme où il est plusieurs 
fois nommé. Puis, comme pour l’Ecclésiaste, on ad- 
mit que l’œuvre du plus sage des rois, de celui qui 
avait bâti le Temple, devait être une œuvre sacrée. 
Il fallait, malgré la difficulté, avoir recours à l’inter- 
prétation allégorique. Le sens érotique de quelques 
parties était évident même pour qui ne comprenait 
• plus l’ensemble. En dépit de Salomon et du Temple, 
quiconque s’en tenait au sens propre et naturel des 
mots, ne pouvait regarder ce livre comme un livre 
saint. Aussi, dans les temps anciens, attaqua-t-on 
vivement ou mit-on en doute la cauonicité du Can- 
tique. Mais jamais on n’a détourné plus profondément 
le sens d’aucun livre. L’amour sensuel est devenu 
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l’amour de Dieu pour son peuple, et les divers pas- 
sages ont été expliqués d’une manière si arbitraire 
qu’il n’est resté absolument rien du sens littéral. Ce 
poème inoffensif fut transformé en une mine inépui- 
sable, d’où l’on pouvait tirer à volonté des trésors de 
sagesse, que les interprètes avaient d’ailleurs soin d’y 
introduire eux-mèmes. Quelques doutes qui eussent 
d’abord été émis sur sa sainteté, il obtint de cette 
façon une considération toute particulière. Déjà le 
nom «Cantique des Cantiques de Salomon», c’est- 
à-dire son plus beau, son plus parfait Cantique (1), 
témoigne de cette admiration. Aussi, dans la première 
moitié du deuxième siècle après . T. -C., le docteur juif 
Akiba, sur qui repose tout le judaïsme talmudique, 
pouvait-il nier que l’on eût jamais disputé sur l’au- 
torité canonique du Cantique. « Que Dieu nous pré- 
serve, disait-il, qu’aucun Israélite ait jamais pu mettre 
en doute que le Cantique soit un livre canonique. Le 
inonde entier ne vaut pas le jour où le Cantique a été 
donné à Israël ; car tous les liagiographes (2) sont 
sacrés, mais le Cantique des Cantiques est le plus 
sacré de tous.» Comme le texte de ce livre pouvait fa- 
cilement prêter à des abus, on déclara que quiconque 
en chanterait des passages comme chansons à boire 
n’aurait point part au monde à venir, c’est-à-dire 
n’irait pas au ciel. 

Les Chrétiens reçurent des Juifs l’interprétation 
allégorique du Cantique des Cantiques. Mais naturel- 
lement ils devaient lui donner un autre sens encore, 

(1) Luther traduit par : « Le cantique élevé. » ( Dashohe Lied.) 

(2) C’est ainsi qu’on nomme la troisième partie de la Bible hé- 
braïque; voir plus bas. 
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et on y trouva chanté l’amour du Christ pour son 
Eglise. L’ardeur, avec laquelle on se plongea dans 
les profondeurs mystiques de cet amour, est attestée, 
pour ne citer qu’un exemple, par le commentaire en 
dix volumes, qu’Origène écrivit sur ce petit livre. 
C’est à peine si quelques esprits isolés dans l’Eglise 
chrétienne soupçonnèrent le sens véritable de ce livre, 
comme Théodore de Mopsuheste (vers 400), mais aussi 
lui compta-t-on cette opinion comme une hérésie, 
lorsque, longtemps après sa mort, il fut condamné 
par l’Eglise. A l’époque de la Réforme seulement, on 
commence à se faire une idée plus juste du Cantique. 
Parmi les modernes, l’opinion de Herder, qui considé- 
rait le Cantique comme une collection de poésies éro- 
tiques, obtint le plus de crédit. Cette idée est encore 
aujourd’hui très-répandue, bien que l’enchaînement 
des parties, le ton uniforme de l’ensemble, l’échange 
des paroles entre les interlocuteurs, et non pas seule- 
ment entre deux amants, rendent impossible une sem- 
blable explication du Cantique et forcent à y recon- 
naître un poëme dramatique. Quant à l’interprétation 
allégorique, elle est de plus en plus abandonnée par 
tous ceux qui affectent la moindre prétention à la 
science. 
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POÉSIE DIDACTIQUE 


L’origine de la poésie didactique chez les Hébreux 
doit sans aucun doute être cherchée dans la forme 
même du proverbe. La science de la vie et la sagesse 
religieuse prennent la forme de courts proverbes qui, 
au moyen d’images frappantes ou d’autres procédés 
de langage énergiquement poétiques, doivent émou- 
voir les auditeurs. Ce genre de poèmes est particulière- 
ment favorisé par ce qui constitue le caractère propre 
de la poésie hébraïque, le parallélisme. On peut ainsi 
opposer d’une manière vive et rapide, dans les deux 
membres de phrase, l’image et la chose, l’image avec 
son contraste ou son pendant. Cette sorte d’enseigne- 
ment n’est point donnée comme étant le résultat d’une 
recherche, mais simplement comme une courte re- 
marque, comme un avertissement, évident par lui- 
même pour tout homme sensé. Comme ces maximes 
se rapportent en général à ce qu’on voit arriver tous 
les jours, rien ne remplit mieux le but qu’un pareil 
procédé. De telles sentences sont d’heureux impromp- 
tus, et non l’œuvre d’un art réfléchi. Frappent-elles le 
sens populaire, elles deviennent facilement proverbes. 
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L’esprit systématique du sage s’empare de cette 
forme, et dispose ses enseignements dans de pareilles 
sentences liées entre elles dans un certain ordre, le- 
quel n’est pas toujours très-rigoureux. Son but, qui 
est avant tout parénétique, se trouve favorisé par le 
maintien de la forme qui plaît à tous et par la poésie 
dont il la revêt. 

Ainsi se développe une poésie proprement didac- 
tique, qui crée des ouvrages importants, où se trouvent 
des enseignements précis, mais toujours sous une 
forme poétique plus ou moins voisine de celle des 
proverbes, si bien que les diverses parties peuvent 
être considérées comme indépendantes l’une de l’autre 
et sont susceptibles d’être séparées comme des en- 
seignements ou des descriptions particulières. La 
poésie didactique confine en beaucoup de points à la 
poésie lyrique qui, consacrée surtout au service de la 
religion chez les Hébreux, montre une tendance mar- 
quée pour l’enseignement. 

Il existe dans l’Ancien Testament diverses périodes 
du développement de la poésie didactique, depuis les 
simples sentences, sans lien entre elles, jusqu’aux 
grands poèmes didactiques et aux homélies en prose. 
Une grande partie de cette littérature est attribuée 
au roi Salomon. L’antiquité aime ainsi à faire de cer- 
tains personnages les représentants de tout un 
genre littéraire, bien qu’aucun peuple ne soit jamais 
allé si loin dans cet excès que le peuple indien qui, 
par exemple, attribue à Kalidasa les productions poé- 
tiques les plus différentes. Déjà, dans l’Ancien Testa- 
ment, nous avons vu que David était la personnifica- 
tion de la poésie lyrique et religieuse. Salomon, son 
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fils, comme résumant en lui toute sagesse, doit don- 
ner son nom aux œuvres les plus diverses, dont les 
unes, il est vrai, renferment des enseignements réels, 
et dont les autres, comme le Cantique des Cantiques, 
passent pour des mines inépuisables de sagesse. 

Au fond, nous sommes loin d’en savoir autant sur 
Salomon que sur son père. Les récits qui le concernent 
se partagent en données historiques fort courtes pour 
la plupart, en développements postérieurs reposant 
sur une tradition historique, et en légendes. Celles-ci 
considèrent Salomon sous deux faces tout à fait op- 
posées : d’un côté on le représente comme ayant en- 
traîné le peuple à l'idolâtrie, de l’autre on le donne 
comme le modèle de la sagesse. . Un événement incon- 
testable, confirmé par les listes sèches, mais authen- 
tiques, sur les corvées et leurs surveillants, c’est que 
les tribus du Nord, — et cela avec l’approbation des 
prophètes, — se révoltèrent contre la lourde autorité 
de Salomon et la rejetèrent aussitôt après sa mort. Il 
est également certain que les conquêtes de David furent 
en partie perdues du vivant môme de Salomon. Tout 
semble bien prouver qu’il n’a pas été en réalité un 
prince aussi sage que le dit la tradition. Mais la splen- 
deur de son règne, le grand mérite qu’il s’est acquis 
par la construction du Temple au point de vue de la 
concentration du culte et des progrès religieux, l’en- 
touraient aux yeux des générations suivantes d’un 
éclat idéal. On se rappelait que ce roi avait aussi 
maintes fois sur les lèvres de sages maximes. * Et il 
fit trois mille proverbes et le nombre de ses chants 
est de mille et cinq. Et il parla sur les arbres depuis 
le cèdre du Liban jusqu’à l’hysope qui croît sur les 
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murailles; il a encore parlé des animaux, des oiseaux, 
des reptiles et des poissons.» Voilà ce qu’on lit dans 
I Rois v, 12 et suiv. Quoique nous ne puissions pas 
nous faire une idée suffisamment claire de ces produc- 
tions de l’esprit de Salomon, il ne nous est pourtant 
pas permis de douter que ces paroles, quelque exa- 
gérées qu’elles soient, n’aient un fond de vérité. Ainsi, 
nous voyons que déjà deux cents ans après Salomon 
on lui attribuait volontiers tous les proverbes. Sa sa- 
gesse devint avec les siècles tellement respectée que 
les écrivains postérieurs ne surent mieux recommander 
leurs écrits didactiques qu’en les attribuant à Salo- 
mon. On était porté tout d'abord à regarder comme 
l’œuvre de Salomon les livres de sapience les plus 
divers. Bien plus tard encore, un écrivain grec du 
deuxième siècle avant l'ère chrétienne, Eupolemos, 
possédait, par exemple, des lettres de Salomon à 
d’autres princes, que ce Grec devait tenir de quelque 
Juif. Même aux dernières époques du moyen âge, 
on composa sous le nom du sage roi Salomon, qui 
devait aussi avoir dompté les démons, toute sorte de 
livres de sagesse mystérieuse, de gnosticisme et de 
magie. 

Commençons notre étude de la poésie didactique 
de l’Ancien Testament par le document le plus im- 
portant de ce genre à certains égards, et dont une 
partie au moins a été depuis les temps les plus an- 
ciens considérée comme l’œuvre de Salomon. 
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Nous possédons sous ce titre, à la place duquel la 
vieille église chrétienne connaît aussi celui de « La 
Sagesse » , ^ou de * La Sagesse toute parfaite » 
(■f) 7T2vipeTo; Zoçia), un ouvrage que, tout d’abord, les 
diverses suscriptions et le ton très-différent des mor- 
ceaux qui s’y trouvent nous présentent comme étant 
composé de plusieurs parties nullement homogènes. 
Mais par là même ce livre a pour nous une valeur 
toute particulière : il nous fournit des modèles pré- 
cieux à recueillir de tous les genres de l’ancienne poé- 
sie didactique chez les Hébreux. Il nous montre cette 
poésie aux divers moments de son développement. Des 
deux parties principales, l’une nous donne la vieille 
forme du proverbe, à l’état spontané, l’autre nous 
offre un ensemble didactique plus considérable. Les 
morceaux plus courts du livre font voir en partie la 
transition d’un genre à l’autre. 

La première partie considérable i, 8-ix, 18, con- 
tient une exhortation à la vie sage et des conseils 
pour fuir la folie et l’impiété. L’auteur, dans un lan- 
gage très-facile, s’adresse à son auditeur qu’il con- 
sidère comme un tout jeune homme sans expérience 
et qu’il appelle « mon fils * . Mais nous ne devons 
prendre cet auditeur que comme un personnage idéal, 
nullement comme un jeune homme déterminé, par 
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exemple comme le jeune Kyrnos auquel Theognis 
adresse ses sentences. L’auteur se propose particulière-* 
ment de mettre en garde contre les fautes et les 
folies dans lesquelles tombe facilement un jeune 
homme plein d’ardeur et de vie, par exemple contre 
le vagabondage avec les meurtriers (1) et surtout 
contre la société de la femme adultère dont la séduc- 

i 

tion fascine. C’est avec une vivante fantaisie qu’il dé- 
crit l’agitation du monde, et il sait admirablement 
personnifier et donner en spectacle la sagesse et la 
folie. Il est presque unique dans l’Ancien Testament 
pour ces personnifications hardies, bien suivies, et qui 
n’ont jamais rien de froid. Son langage est coulant et 
fleuri. Bien que rempli de zèle pour l’instruction de 
ceux qui manquent d’expérience, il ne devient jamais 
un auteur morose ni un ennuyeux moraliste. Les ten- 
dances sont sérieuses, mais de tout point pratiques, 
comme toute la sagesse de la poésie didactique chez 
les Hébreux. Les mobiles ne sont pas toujours ceux 
de la morale la plus sublime. Ainsi, au sujet de l’adul- 
tère, le principal motif qui doit nous en détourner 
serait le danger que l’on peut encourir de la part du 
mari jaloux (vi, 34 et suiv.). Néanmoins, nous ne 
pouvons méconnaître que cette partie du livre place 
au second plan les principes d’une vraie beauté 
morale. 

Dans la forme, l’auteur s’en tient toujours à la 
vieille poésie didactique. Non-seulement, comme dans 
cette antique poésie, ses versets se partagent toujours 
en deux membres de trois à quatre mots, mais chacune 

(1) Que l’on songe que Jephté lui-mêrae el David avaient été à la 
tète de tels gens sans feu ni lieu. 
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des parties se compose aussi de proverbes isolés qu’il 
peut avoir pris ailleurs. Le fait est qu’on en retrouve 
plus d’un dans les collections particulières de pro- 
verbes, comme vi, 10 = xxiv, 33. En général l’auteur 
dispose volontiers ses proverbes de façon à former de 
grands morceaux. 

Il est dans la nature de telles homélies qu’elles 
se divisent en groupes différents qui n’ont pas tou- 
jours besoin d’être fondus ensemble, et qu’on y ren- 
contre souvent des répétitions. Nous regardons comme 
absolument fausse l’opinion de Bertheau, d’après la- 
quelle ces divers groupes seraient l’œuvre de divers 
auteurs. La grande ressemblance de la langue, le re- 
tour des mêmes formules et des mêmes pensées, sur- 
tout au commencement de chacune des parties, rui- 
nent radicalement cette hypothèse. Ajoutons que, 
plus d’une fois, les morceaux qui ont un début à eux 
et qui semblent être tout à fait indépendants, se rap- 
portent pourtant par leur contenu à ceux qui les pré- 
cèdent immédiatement. Bertheau est lui-même obligé 
d’admettre un tel rapport, comme au chapitre i, ver- 
set 20, où la sagesse, qui appelle l’homme à elle, est 
opposée aux charmes de la séduction. La liaison des 
parties est souvent marquée par les mots : « Mainte- 
nant donc » mis en tête (v, 7 ; vm, 32). Enfin, ce qui 
garantit encore l’unité de composition, c’est l’aver- 
tissement de se préserver de l’adultère auquel l’auteur 
revient toujours et qu’il développe longuement. Il 
serait bien étrange, en vérité, que des auteurs diffé- 
rents aient traité sans cesse à nouveau ce même 
thème et cela d’une façon si uniforme. Il ne serait pas 
.moins étrange que Bertheau pùt soutenir avec raison 
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qu'au moins quelques-uns de ces morceaux servaient 
à l’origine d’« introductions à des recueils de pro- 
verbes plus considérables.» 

Toute cette partie du livre forme bien plutôt un 
tout complet en soi-mème. Ewald y voit une intro- 
duction ajoutée plus tard au recueil des proverbes qui 
suivent. C’est, en effet, à quoi conviendraient les des- 
criptions de la sagesse et quelques phrases d’un sens 
plus général, mais non pas les exhortations spéciales, 
et, en particulier, les longs conseils pour nous dé- 
tourner de l’adultère. Nulle part il n’est fait allusion 
au recueil de proverbes placé à la suite. De plus, cette 
introduction serait un peu étendue, car elle dépasse- 
rait la moitié de l’ouvrage même. L’opinion de Ber- 
theau, que nous avons donnée, n’est d’ailleurs qu’une 
variante de celle d’Ewald. 

Il nous est impossible d’indiquer exactement l’au- 
teur et l'époque de la composition. Le morceau ap- 
partient aux plus belles parties de l’ancienne littéra- 
ture hébraïque et rappelle sous certains rapports le 
grand poème didactique unique en son genre, Job. 
La langue est trop parfaite, le style trop poétique 
pour qu’on puisse songer à l’époque qui suivit la des- 
truction de Jérusalem. L’état de société décrit ici con- 
vient à une époque ancienne. L’auteur a sous les yeux 
la vie d’une grande ville où tous les excès n’ont rien 
que d’ordinaire. Sa description nous rappelle celle que 
les prophètes ont faite de Jérusalem, et non pas la 
vie indigente et misérable de ceux qui revinrent de 
l’exil, Aucune trace de préoccupations et de scrupules 
religieux. Tout indique l’époque des grands pro- 
phètes, et le langage coulant et aisé de l’auteur per- 
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mettrait de conclure qu’il vécut après Isaïe. Il est trop 
évident que cet auteur ne peut avoir été Salomon. Si 
l’on avait toujours considéré le morceau en lui-même, 
on n’en serait jamais venu à le lui attribuer. C’est 
partout un instituteur de la jeunesse qui parle et l’on 
voit qu’il appartient à la bourgeoisie. Qu’on trouve 
dans la bouche du roi voluptueux des encouragements 
à la sagesse in absiracto, cela se conçoit, mais non de 
sérieuses exhortations à fuir l’adultère et le reste. On 
a d’ailleurs maintes fois, d’après quelques traits, été 
bien au delà de ce qu’on pouvait légitimement con- 
clure sur l’âge de cet écrit. Ainsi, la mention de 
bandes de voleurs qui s’y trouve ne signifie rien en 
soi, car il y eut de telles bandes en Israël à des 
époques très-diverses. 

Le livre entier consiste essentiellement dans la col- 
lection de proverbes, du chapitre xi, 1 jusqu’au cha- 
pitre xxn, 16, uvec le titre spécial : «Proverbes de 
Salomon.» Nous avons là une riche provision de pro- 
verbes isolés qui gardent tous strictement la forme 
antique. Chacun de ces proverbes se compose de 
deux membres, et presque chaque membre se compose 
à son tour d’une proposition unique de trois à quatre 
mots. Le mordant de la concision, produit par cette 
coupe de l’original, ne peut être rendu dans aucune 
traduction, et en allemand ou en français moins que 
dans toute autre langue, à cause de nos articles, de 
nos verbes auxiliaires et autres périphrases languis- 
santes. Souventles deux membres du proverbe forment 
contraste : « Une réponse douce apaise la colère, mais 
un mot violent excite la fureur » (xi, 1). Souvent aussi 
les deux membres expriment une comparaison ou se 
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confirment l’un l’autre. Le rapport étroit qui les unit 
n’est que rarement rendu par des particules, mais la 
simple juxtaposition n’en a souvent que plus de force. 
Le piquant de cette manière est surtout manifeste 
dans une espèce assez fréquente de proverbes où le 
premier membre renferme une image et où le second 
montre simplement ce qu’on lui compare, et cela sans 
verbe et sans aucun terme de comparaison. Exemple : 
* Un anneau d’or dans le groin d’un pourceau, une 
belle femme sans raison » (xi, 22). 

On le voit, ces proverbes ne dédaignent pas ce qu’on 
appelle l'humour. Bien plus, ils sont souvent pleins 
de malice. Quelquefois amers et violents, ils ne blessent 
jamais les convenances. Profondément sains, aussi 
exempts de sentimentalité que d’enthousiasme roma- 
nesque ou de fanatisme religieux, ils se contentent 
d’offrir des enseignements et des observations de sa- 
gesse pratique et de morale bourgeoise. Sans doute, 
la justice et la crainte de Dieu sont plus d’une fois 
mises en avant, mais le point de vue purement re- 
ligieux est loin de dominer. Partout on s’eu tient 
à l’ancienne conception d’après laquelle la vertu et 
le vice doivent recevoir sur terre leur récompense. Le 
sens pratique ne fait jamais défaut et il lui arrive quel- 
quefois de repousser les prétentions d’une éthique 
plus raffinée. Un très-grand nombre de proverbes 
contiennent des généralités sur la sagesse, sur la jus- 
tice et leurs contraires, tandis que d’autres traitent 
de circonstances spéciales, tantôt pour leur demander 
des enseignements et des avertissements, tantôt pour 
décrire simplement les faits eux-mêmes et les évé- 
nements. 
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Quelque semblable que soit la forme extérieure, 
quelque identiques que soient partout les opinions qui 
forment le fond et la substance de l’œuvre, on n’y 
saurait trouver aucun ordre systématique. C’est à 
peine si un petit nombre de proverbes sont rapprochés 
par la similitude du sujet ou de quelques mots 
saillants. Les proverbes se trouvent pêle-mêle les 
uns parmi les autres, et on n’a pas encore démontré 
qu’il ait jamais existé pour eux un meilleur ordre. 
Ajoutons que quelques proverbes entiers ou quelques 
moitiés de proverbes reviennent sans changement, ou 
avec des variantes fort peu importantes, dans divers 
passages du recueil (1). Nous voyons que le com- 
pilateur réunissait les proverbes comme il les trou- 
vait, les empruntant peut-être à des sources écrites, 
peut-être à des sources orales, peut-être aussi aux 
unes et aux autres. Attribuer tous ces proverbes à 
Salomon, c’était, comme nous le verrons, une très- 
ancienne opinion, mais qui ne saurait avoir pour nous 
aucune valeur. On reconnaît partout les manières de 
voir de la bourgeoisie intelligente, nullement celles 
d’une aristocratie ou d’un roi. La ressemblance qui 
existe entre les principes de presque tous ces proverbes 
doit provenir d’une conception identique de la sagesse 
populaire en Israël qui leur a donné naissance. C’est 
à peine si, pour une si grande masse de proverbes 
isolés, on peut songer à un seul auteur. Il est possible 
qu’il y ait réellement dans ce recueil des proverbes de 
Salomon, mais ils ne sauraient être nombreux, et le 
moyen de démontrer pour un seul que Salomon en est 


(1) Cf. xvij 2 = xxi, 2; xix, 12 a = xx, 2 a. 
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l’auteur? Lors même que le recueil aurait été formé 
à une époque très-ancienne déjà, on n'en pourrait con- 
clure rien de précis sur l’origine des divers proverbes. 
Combien il est facile, en effet, d’étendre une collec- 
tion aussi peu consistante même après la première 
rédaction! Quelques-uns des proverbes peuvent être 
très - anciens , d’autres beaucoup plus modernes, 
mais il est très-vraisemblable que la plus grande 
partie date des premiers temps de la royauté et 
qu’ils sont tous antérieurs à la destruction de Jéru- 
salem. 

La troisième partie, du chapitre xxn, 17, au chapitre 
xxiv, 22, forme une série de proverbes plus suivis, 
unis par leur contenu parénétique et par la ressem- 
blance de l’exposition. L’auteur nomme lui-même ses 
proverbes « Paroles des sages» (xxn, 17), sans faire 
mention de Salomon. Il est clair qu’il utilisait ici 
d’anciens proverbes, mais qu’il les remaniait dans nn 
esprit original. Ce petit morceau offre de grandes 
ressemblances avec la première partie du livre. Ainsi, 
l’auteur y joue le rôle d’un sage précepteur qui 
s’adresse à un tout jeune homme en l’appelant « mon 
fils », mais la différence est néanmoins assez considé- 
rable pour qu’il soit impossible de considérer les deux 
morceaux comme l’œuvre d’un seul auteur. En ad- 
mettant qu’en composant le second morceau on s’est 
servi de l'autre comme modèle, on tranche toutes les 
difficultés. 

C’est à cette troisième partie qu’on ajouta plug 
tard un petit appendice composé de proverbes choisis 
(xxiv, 23414) avec le titre suivant : « Ces proverbes pro- 
viennent aussi de sages. » Ce morceau, donné comme 
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appendice, désigne bien le précédent comme l’œuvre 
de sages, non comme l’œuvre de Salomon. 

Il faut attacher une importance bien plus grande 
à la dernière partie considérable, ch. xxv-xxix. 
Elle peut être mise de pair avec la grande collec- 
tion de proverbes. Nous trouvons là de nouveau 
des proverbes isolés remplis du même esprit que ceux 
de la grande collection. Ce que nous en avons dit plus 
haut convient également ici. Ces proverbes sont seule- 
ment moins incisifs dans la forme. On trouve un plus 
grand nombre de versets dont les deux membres ne 
forment qu'une seule proposition. Quelques versets 
se divisent, non plus en deux, mais en trois ou quatre 
membres. Même absence complète de tout ordre systé- 
matique. Maints proverbes se rencontrent à la fois dans 
les deux collections. Les légères différences qu’on re- 
marque nous montrent, ainsi que nous l’avions sup- 
posé, que nous ne devons pas attacher trop d’impor- 
tance à l’exactitude verbale de ces divers proverbes. 

Voici le titre de cette collection : « Ce sont aussi les 
proverbes de Salomon, que transcrirent (c’est-à-dire 
qu’empruntèrent à d’autres sources et que réunirent) 
les hommes de Hiskia, roi de Juda.» Les petites col- 
lections précédentes étant désignées comme proverbes 
des sages, l’allusion contenue dans les mots « Ce sont 
aussi les proverbes de Salomon » doit se rapporter 
au titre de la grande collection, x, 1. Il devient dès 
lors vraisemblable qu’au moment où l’on ajouta cette 
partie, les petites collections avaient déjà été réunies 
à la grande, si bien qu’on pouvait déjà voir facile- 
ment qu’on ne les attribuait pas à Salomon. Si ces 
morceaux n’avaient été ajoutés que plus tard, ils au- 
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raient été placés à la fin, et non entre les deux col- 
lections dites de Salomon. 

Cette notice, donnée tout à fait sans arrière-pen- 
sée, nous apprend donc que les hommes de Hiskia, 
c’est-à-dire les gens que ce grand roi avait chargés 
d’un tel travail, ou au moins que ses serviteurs avaient 
réuni une collection de proverbes de Salomon qui se 
trouve ici décrite en tout ou en partie. Il s’ensuit que 
ces proverbes passaient déjà pour être de Salomon 
dans la seconde moitié du huitième siècle. Nous 
n’avons aucun renseignement direct sur la manière 
dont ces hommes travaillaient. Ils n’avaient certaine- 
ment sous les yeux aucune collection achevée de pro- 
verbes de Salomon, car autrement ils n’auraient pas 
eu besoin de réunir d'abord les proverbes. De plus, et 
de prime abord, toute garantie d’authenticité et 
d’intégrité manquait. Ce qu’on remarque dans ces 
proverbes, plus encore que dans la collection princi- 
pale, c’est l’état du misera contribuens pie ’/s en face 
des rois et des puissants. Or, une pareille situa- 
tion n'aurait jamais été décrite dans les proverbes 
d’un roi. Quoi qu’il en soit, le titre reste un témoi- 
gnage important pour la haute antiquité de ce re- 
cueil, et comme la collection principale lui ressemble 
beaucoup et porte d’une façon plus contenue encore 
un caractère archaïque, nous devons la considérer 
également comme aussi ancienne au moins. Il n’est 
d’ailleurs pas dit dans le titre qu’elle ait été ainsi 
formée par les hommes de Hiskia. Le mot » aussi » se 
rapporte seulement aux « Proverbes de Salomon », et 
non pas à la phrase relative, et il a été évidemment 
placé en tète par celui qui réunit ces collections de 
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proverbes, tandis que le titre entier peut être aussi 
ancien que la rédaction même des hommes de Hiskia. 

Toutes ces parties, dont quelques-unes doivent avoir 
été déjà réunies entre elles auparavant, furent ras- 
semblées à la fin par un ami de la poésie proverbiale 
pour former un grand livre. Il donna à ce livre une 
courte introduction dans laquelle il le présentait 
comme un recueil de proverbes de Salomon (d’après 
x, 1 et xxv, 1) et en vantait l'utilité (i, 1-7). Il ter- 
mine son introduction par le proverbe qui est comme 
la quintessence de tout le livre : « La crainte du Sei- 
gneur est le commencement de la sagesse ; les fous 
méprisent la sagesse et la moralité. » Il s’en tient par- 
tout au style des écrits qu’il a réunis. Son langage 
est sans originalité, mais il est facile et fait l'effet 
d’appartenir à l’époque qui précéda l’exil. 

Quelques autres petits appendices, dont le mélange 
singulier forme les deux derniers chapitres, furent 
plus tard rattachés au livre. Nous serions entraînés 
trop loin si nous voulions parler en détail de ces mor- 
ceaux, qui n’appartiennent même pas tous à la poésie 
proverbiale, et où nous trouvons les noms de deux 
auteurs d’ailleurs tout à fait inconnus, Agour, fils de 
Jaké (xxx, 1) et la mère du roi Lemoel (xxxi, 1). 
Malgré toutes les hypothèses des critiques modernes, 
la philologie trouve là encore sans solution quelques- 
uns des problèmes les plu s difficiles à résoudre au point 
de vue de l’intelligence des mots et du sens. Nous ap- 
pelons aussi l’attention sur le dernier appendice : c’est 
un petit poëme alphabétique composé de proverbes 
sur la femme forte, simple image de la vie domestique 
des Hébreux, où s'exprime admirablement le sens 

16 
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qu’ils ont pour la vie d’intérieur et de famille. Ces 
deux derniers chapitres sont d’ailleurs probablement 
de l’époque qui suivit l’exil. 

La valeur du livre des Proverbes est évidente. 
Certes, nous u’avons ici tout au plus qu’un très-petit 
nombre de proverbes de Salomon. Les trois mille 
proverbes, dont parle le livre des Rois, n’auraient pu 
trouver place dans les neuf cent quinze versets du 
livre, et il n’y est beaucoup question ni des plantes 
ni des animaux. Nous avons là, en somme, un monu- 
ment de la pensée morale et de la sagesse pratique 
des Hébreux, ou plutôt des meilleurs d’entre eux. Il 
s’en faut que le sentiment soit en général aussi élevé 
et aussi pur que dans les prophètes, mais nous sommes 
introduits plus avant dans la vie pratique proprement 
dite. Peu de livres donnent comme celui-ci l’impres- 
sion forte et vive de la réalité. 

Le manque d’enseignement positivement religieux, 
la morale un peu équivoque de quelques proverbes qui 
recommandent trop une sagesse intéressée, enfin la 
liberté grande qui règne dans la description de la 
femme adultère, et qui blessait la pruderie des sévères 
rabbins, firent que la canonicité de ce livre fut sou- 
vent attaquée chez les Juifs. Mais, comme il portait 
en tète le nom de Salomon, comme il renfermait un 
grand nombre d’excellents préceptes religieux et mo- 
raux, comme l’art des exégètes d’alors savait rendre 
innocents les passages scabreux, les scrupules qu’on 
eut ne triomphèrent pas, le livre resta dans le canon 
des Juifs, et passa aussi dans celui des chrétiens. 
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Nous avons encore un livre de proverbes considé- 
rable, mais d’une époque beaucoup plus moderne. C’est 
« la sagesse de Jésus, fils de Sirach. » Ce qui est re- 
marquable, c’est qu’il nous fournit lui-même quelques 
données précises sur son origine. L’auteur de la pré- 
face du texte grec raconte son arrivée en Egypte en 
l’an 38 d’Evergetes (Physkon), c’est-à-dire en 132 
av. J.-C., et la résolution qu’il prit, après un long 
séjour, de traduire en grec l’œuvre de son grand- 
père Jésus, fils de Sirach, afin de la rendre acces- 
sible à ceux qui ne comprenaient pas l’hébreu. Nous 
sommes déjà ainsi amenés à supposer que ce livre 
fut composé dans la première moitié du deuxième 
siècle. De plus , il faut penser au commencement 
même du siècle : car l’auteur, au chapitre l, parle 
du grand prêtre Simon, mort en 199, comme d’un 
homme qu’il a personnellement connu. Le livre ne 
porte non plus aucune trace de l’agitation passion- 
née de l’époque des Makkabées, et a probablement 
été écrit avant le soulèvement, c’est-à-dire vers 190 
ou 180. 

L’auteur (en hébreu Ben Sirâ , en araméen Bar 
Sirâ , le fils de Sira) (1) était un savant. Il place très- 

(1) Sirâ doit être la forme primitive; le ch de la fin est sans doute 
une ancienne faute du texte grec. 
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haut les écrivains, tandis qu’il parle avec un certain 
dédain des ouvriers et des paysans (1). A en juger 
par la prière qui termine le livre, il doit môme avoir 
eu quelque étroite relation avec un roi. C’était sans 
doute un prêtre : car il fait tout particulièrement 
ressortir les prêtres, et, dans l’aperçu rapide qu’il 
consacre aux grands hommes vers la fin, l’éloge du 
grand prêtre Aaron est bien plus développé que celui 
de Moïse. En tout cas, le fils de Sirach était un 
homme très-haut placé. 

Son livre est en grande partie un livre de pro- 
verbes, imitation des proverbes de Salomon, mais 
avec de grandes différences. Il a bien plus d’unité. 
Ordinairement les séries de proverbes sont unies 
entre elles, et des groupes de proverbes sur des 
sujets analogues sont joints par un lien souvent fra- 
gile, mais toujours visible. Quelques rares proverbes 
dans le nombre sont isolés. Le fils de Sirach est bien 
plus un moraliste que les auteurs des anciens pro- 
verbes. Son livre a un caractère beaucoup plus sub- 
jectif que l’antique recueil, au moins dans ses parties 
capitales. Il donne aussi quelques conseils pour la 
vie pratique, mais son enseignement reste plutôt 
dans les généralités. Il manque ici la fraîcheur, la 
force et l'humour des anciens proverbes. La réunion 
de sentences sur un même sujet, souvent identiques 
pour le sens, fatigue surtout par leur ton didac- 
tique. Quelques proverbes sont, il est vrai, par- 
faitement bien exprimés. Le livre s’élève parfois 
très-haut (2). Mais souvent aussi il est prolixe et mono- 

(1) xxxviit, 24 et suiv. 

(2) Cf., par exemple, ch. xxtv et xxxui, et toute la fin. 
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tone. Bref, on remarque que plus de cinq cents ans 
ont passé, et qu’ Israël a perdu en grandissant la 
fraîcheur de ses premières impressions. 

Le livre est partout conçu dans un fort bon esprit. 
L'auteur est un Israélite de vieille roche que n’a pas 
entamé l’influence de la civilisation hellénique (1). 
La sagesse pour lui est identique avec la religion, la 
religion avec les enseignements du code juif (2). Il 
recommande sans cesse d’observer cette sagesse. 
Placé à ce point de vue de l'unité de la sagesse et de 
la religion, il juge toutes les situations de la vie, et 
déploie également une riche expérience pratique. 
Parfois il se laisse aller à recommander une sagesse 
trop peu idéale. Il est évidemment animé de patrio- 
tisme ; à ses yeux, Israël est le peuple de Dieu dans 
le sens le plus élevé du mot, et les ennemis d’Israël, 
il les hait de tout son cœur. 

Partout le fils de Sirach insiste fortement sur les 
fondements de la morale, alors môme qu’il exhorte à 
observer la loi dans toutes ses prescriptions. Il est 
encore dans les idées d’autrefois au sujet de la rétri- 
bution du bien et du mal, et il est convaincu que le 
crime est puni ici- bas. Pas trace de la croyance 
à l’immortalité de l’âme. Les espérances messia- 
niques sont presque absentes du livre; il n’yestpasdu 
tout question du Messie personnel. 

La forme est celle des anciens proverbes, mais sans 
la puissance antique. L’auteur tombe souvent dans de 
longues exhortations ou exhale des prières étendues. 

(1) Et pourtant, on a bien souvent voulu chercher l'effet de cette 
influence dans ce livre si empreint de l’ancien esprit juif. 

(3) Cf. on particulier le beau chapitre xiiv. 
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Vers la fin, la forme gnomique a presque entière- 
ment disparu. 

Il ne semble pas que le livre ait été composé 
d après un plan médité ; on dirait qu’il a été écrit 
peu à peu. Aussi les diverses parties tiennent-elles 
souvent bien entre elles, mais le groupement des 
parties plus ou moins considérables n’est point habi- 
lement disposé. Il est d’ailleurs assez facile de bien re- 
connaître ces divisions. 

Il y a trois parties principales : le livre véritable- 
ment consacré aux proverbes et où la forme prover- 
biale domine (i, 1-xlii, 14); l'exposition suivie, où 
Dieu d’abord est loué à cause de la nature et où les 
grands hommes d’Israël sont passés en revue (xlii, 
15-l, 24), et le court épilogue (l, 25-29). Enfin, 
il faut y rattacher un appendice, composé d’une 
prière, de données sur les aspirations de l’auteur, et 
d’exhortations à suivre ses enseignements. 

En voyant l’étendue et la disproportion du livre, 
on a supposé que d’anciennes sources avaient été 
largement mises à contribution; la plus grande par- 
tie du livre n’aurait même été qu’une simple compi- 
lation empruntée à plusieurs livres de proverbes. 
C’est une erreur manifeste. L’auteur puise abon- 
damment à l’ancienne source de sagesse, aux livres 
sacrés de son peuple; pour la langue et les pensées 
il est leur tributaire, mais il conserve son origina- 
lité. Le modèle qu’il avait surtout devant les yeux, 
les proverbes de Salomon, ne lui ont fourni matière 
qu’à de très-rares emprunts. Rien d’impossible à ce 
qu’il ait fait passer clans son œuvre ou remanié toute 
espèce de proverbes populaires. Mais on ne saurait 
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découvrir aucune variété ni dans le point de vue, ni 
dans l’exposition des diverses parties. Qu’on consi- 
dère surtout les exhortations et les conseils de la fin 
dans les rapports qu’ils présentent avec les proverbes 
de la partie principale. 

D'après la préface du traducteur, l’auteur écrivait 
en hébreu. Le texte grec est une traduction très- soi- 
gnée et très-littérale , mais où l’on peut encore re- 
connaître quelques contre-sens. Le petit-fils, comme 
le montre, la préface, écrivait très-couramment le 
grec, mais il s’appliquait à conserver la couleur hé- 
braïque. Il sentait combien de telles traductions peu- 
vent difficilement remplacer l’original, et il le dit 
clairement. En dehors de la préface , il n’a rien 
ajouté, et nous n’avons aucun motif de lui attribuer 
d’autres changements. 

Le texte hébreu s’est conservé encore assez long- 
temps, mais ce qui n’a rien d’ étonnant pour un livre 
de ce genre, avec de nombreuses interpolations et 
modifications. C’est ce que nous démontre surtout la 
traduction syriaque, faite évidemment sur un texte 
hébreu, mais très-altéré. Aussi nous est-elle fort peu 
utile, le traducteur ayant fait son travail avec 
très-peu de soin. Les citations de Ben Sira, qui 
se trouvent dans la littérature rabbinique, montrent 
aussi comment des éléments étrangers se sont peu à 
peu introduits dans le livre (1). S'il était possible de 
retrouver jamais un texte hébreu du livre, à certains 
égards il différerait plus de l’original que la traduc- 
tion grecque. 

(1) Nous laissons ici tout à fait de côté des collections plus récen- 
tes de proverbes qui ont été mises sous le nom de Ben Sira. 
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Cette traduction nous a été fidèlement conservée ; 
seulement, par un effet du hasard, le vieux manus- 
crit, d’où proviennent tous ceux qui nous sont restés, 
contenait une grande inversion au milieu (1). Elle 
ne se retrouve ni dans la version latine faite sur le 
grec, ni dans la version syriaque. 

Pourquoi le livre n’est-il pas devenu canonique? 
Tout simplement, répondrons-nous, parce qu’il se 
donnait pour un ouvrage écrit par un particulier à 
une époque moderne, où l'on regardait l’inspiration 
comme éteinte. S’il était apparu comme une œuvre 
de Salomon, on aurait pu l'admettre dans le Canon. 
Dans l’ancienne Eglise, on trouve plus d’une fois 
l'opinion absurde que l’auteur était Salomon, lequel 
devait être le père de tous les livres de sapience. 
D’ailleurs, en tous temps, on a placé très-haut, et 
à bon droit, Te livre de Sirach, comme une exhor- 
tation populaire à la morale et à la sagesse. Dans 
l’ancienne Eglise latine, on désignait ce livre comme 
le (liber) Ecclesiasticus , c’est-à-dire le livre qui, sans 
être canonique, était tout particulièrement désigné 
pour être récité dans la communauté assemblée 
(i ecclesia ). 

(1) xix, ïS-xxxiu, to est tombé derrière xxxvi, 13 a. 
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Si déjà dans le livre de Sirach la forme du proverbe 
- et l’élément poétique sont souvent relégués au se- 
cond plan, c’est encore plus le cas pour deux petits 
écrits didactiques, l’ecclésiaste Salomon et le livre de 
la Sagesse de Salomon, qui, dans leur forme, ne peu- 
vent renier leur étroite parenté avec l’ancienne poésie 
proverbiale, et doivent pour ce motif être étudiés à 
cette place. • , 

L’antique croyance que la piété et la récompense, 
le péché et le châtiment sont sur terre dans un rap- 
port constant, croyance qui était un des fondements de 
la religion mosaïque, devait avec les progrès de la 
réflexion et l’étendue toujours croissante des malheurs 
de la nation rencontrer des contradicteurs. Le livre 
de Job s’occupe déjà de ce problème, mais il finit par 
une brillante théodicée. C’est surtout longtemps après 
l’exil que l’opposition entre la théorie et les faits dut 
se faire sentir, alors que l’enthousiasme religieux et 
la piété naïve avaient disparu, lorsqu’il n’y avait plus 
de prophètes, et qu’aucune des grandes espérances 
d’Israël ne se trouvait réalisée. Assurément, certains 
principes comme la foi à la toute-puissance divine et 
le devoir absolu pour l’homme de se soumettre à Dieu 
étaient ainsi que le culte extérieur plus affermis 
qu’aux siècles passés, mais le contraste entre l’état 
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misérable de la nation et la piété du peuple n’en était 
que plus frappant. La foi à l’immortalité, essentielle- 
ment étrangère à l'Ancien Testament, n’était pas en- 
core connue, ou ne l’était qu’à peine, et, en tous cas, 
elle n’avait pas acquis la puissance nécessaire pour 
triompher de ces contradictions comme il arriva plus 
tard. Ainsi, il ne resta aux esprits réfléchis d’autre res- 
source qu’une résignation profonde, quand le doute 
éveillé au sujet de la justice ne les jetait point dans le 
désespoir. 

Le livre de l’ecclésiaste Salomon est un témoignage 
de cette disposition morale. Sous le personnage de 
Salomon, l’auteur prêche lui-même et prend pour 
thème la vanité de tous les efforts humains, l’inutilité 
de la sagesse et de la vertu, et l’éloge de la jouissance 
du moment, si fugitive, et pourtant le seul bien de 
l’homme. La fiction qui met en scène Salomon est 
très-bien choisie. La sagesse et la puissance de Salo- 
mon étaient passées en proverbe. Un homme qui avait 
possédé le pouvoir souverain, qui avait pu apprendre 
à connaître tous les biens de la vie, et qui, en même 
temps, avait la plus grande force de jugement, im 
tel homme aurait dû mieux que personne trouver le 
bien véritable, fin de tous les efforts de l’homme : mais 
toute sa puissance et toute sa sagesse ne l’ont amené 
à aucun résultat digne d’envie, et maintenant, sur 
les ruines de ses espérances, il enseigne que tout est 
vanité. 

Quelque transparente que soit la fiction, on n’en a 
pas moins jusqu’aux temps modernes attribué réelle- 
ment le livre à Salomon. Les motifs qui en font re- 
jeter l’authenticité sont tout à fait décisifs. La fiction 
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n’est même pas soutenue partout avec soin. L’auteur 
passe souvent du temps et de la situation de Salo- 
mon à sa propre époque et à sa propre situation. Il 
dit qu’il (i été roi (i, 12). 11 parle de la royauté, de 
' l’obéissance et de la rébellion envers le roi, du mau- 
vais prince, le tout du ton le plus dégagé, et comme 
jamais roi n’en a parlé. Il se plaint si amèrement 
de l’oppression que les puissants font peser sur les fai- 
bles que l’on devrait regarder le tout comme une 
ironie de soi-même si ces paroles avaient été écrites 
par un roi ayant la puissance d’empêcber l’iniquité. 

Et de même que l’auteur évite avec une intention 
évidente d’employer lui-même le nom de Salomon, 
mais dit habilement «le prédicateur (1), fils de 
David, » etc., il prend lui-même le soin de détruire la 
fiction dans l’épilogue (xn, 9, 10), en parlant du pré- 
dicateur comme d’un sage à la troisième personne. 

D’ailleurs un argument capital contre l’opinion qui 
attribue ce livre h Salomon nous est fourni par la 
langue, si profondément pénétrée d’éléments ara- 
méens que le livre ne peut avoir été composé avant 
les derniers temps de la littérature de l’Ancien Testa- 
ment, alors que l’hébreu commençait à disparaître de 
la scène du monde. Nulle part, dans l’Ancien Testa- 

* 

ment, nous ne trouvons un hébreu aussi corrompu 
que dans l’Ecclésiaste. 

Ajoutons que le progrès de la pensée ne pouvait, 
au temps de Salomon, avoir été aussi loin que nous le 
voyons ici, et que l'état malheureux où se trouvait 
Israël d’après le livre, ne convient nullement au règne 


(1) En hébreu, kôheleth , en grec, ecclesiastes. 
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du fils de David. Puis, le moyen de croire qu’à cette 
époque reculée on se plaignait déjà d’une production 
littéraire excessive (1)? 

Voilà pourquoi on a généralement abandonné l’opi- 
nion qui attribuait à Salomon le livre de l’Ecclésiaste. 
Hengstenberg lui-même a offert ce sacrifice à la cri- 
tique qu’il déteste. Toutefois, pour avoir fait défec- 
tion en ce cas à la vénération de la lettre, il a dû subir 
les reproches d’un de ses successeurs plus conséquent 
dans l’absurdité, le théologien Hahn. 

Le caractère dominant chez l’auteur est le scepti- 
cisme. Il n’a aucune conviction arrêtée. D’un côté il 
reconnaît le triste état du monde et le malheur des 
justes, de l’autre il reste attaché à l’ancienne croyance 
d’après laquelle tout vient de Dieu qui réclame en 
tout l’obéissance. Il se met à chercher une solution de 
l’énigme. Il voit combien les hommes courent après 
le bonheur, mais il est convaincu que toute aspiration 
humaine est un pur néant, une course après le vent. 
Il a essayé de tout : il a tenté bien des choses sous le 
soleil et acquis de grandes richesses, pensant atteindre 
le bonheur. Il y a gagné beaucoup de sagesse, mais, 
en somme, il reconnaît que l’un et l’autre sont vanité, 
que l’homme en son néant n’arrive à rien, que la plus 
grande sagesse, unie à tous les autres avantages, ne 
préserve ni de la mortni du besoin, et qu’un peu de folie 
vaut mieux souvent que toute l’intelligence du monde. 
Comment l’homme doit-il se frayer sa route à travers 
cette vie de misères? La seule réponse que l’Ecclésiaste 
donne à cette question, c’est qu’il faut jouir de l’heure 

(1) UI, 12. 
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qui passe. La joie est pour lui le seul bien véritable 
que Dieu ait donné à l’homme. On a souvent voulu 
spiritualiser cette joie ; on en a fait une pure jouis- 
sance de l’esprit : mais le prédicateur parle en termes 
très-clairs, et à plusieurs reprises, de la jouissance 
proprement dite, de la jouissance sensuelle, du plaisir 
de « manger », de « boire » et de * contempler de belles 
choses » . Souvent il parcourt à nouveau toute la car- 
rière de l’existence humaine, et il en arrive toujours 
à la même conclusion. Toutefois, il n’ignore pas que 
la jouissance non plus n’a rien de durable. On voit par- 
fois se faire jour plus ou moins clairement le senti- 
ment que cette jouissance même du moment ne sau- 
rait nous satisfaire entièrement à la longue. L’effet 
tragique que produit tout le livre vient en grande 
partie de l’absence complète de solution véritable. La 
conviction de la vanité de toute chose humaine doit 
nécessairement empoisonner toutes les joies de la vie. 

Certes, le prédicateur n’est pas, comme pourraient le 
faire croire 3es exhortations répétées à la jouissance, 
un gai et joyeux vivant : c’est un homme rempli d’une 
profonde mélancolie. On peut admettre avec vraisem- 
blance qu’il a vu le monde avec toutes les illusions 
d’un cœur ardent, qu’il a joui d’un bonheur fugitif, — 
le passage ix, 7 et suiv. semble un ressouvenir de 
beaux jours écoulés, — mais qu’il a fait un grand 
nombre de douloureuses expériences et subi d’amères 
déceptions. 

Dans le cours du livre, l’auteur tombe souvent dans 
des digressions et donne plus d’un conseil pratique. Il 
exhorte partout à la circonspection et nous met en 
garde contre les vastes projets. En même temps le 
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sceptique u'oublie pus d'iusister sur la cruiute (1e Dieu 
comme sur ce qu’il y a de plus important. Considérer 
ce point comme essentiel avait été en effet de tous 
temps un principe arrêté chez l'Israélite. C’est avec ce 
commandement et avec la mention du jugement de 
Dieu que se termine tout le livre. Mais cette proposi- 
tion n'est nullement le résultat de la recherche à la- 
quelle il s’est livré. Elle se trouve là, sans être amenée 
par rien, comme une vérité reçue incontestable, et il 
serait tout à fait faux d’y voir la solution suprême 
des questions agitées dans le livre ou d'attribuer au 
prédicateur l’opinion que le bonheur véritable est 
dans la crainte de Dieu. 

On l’a vu, le prédicateur n’arrive pas toujours à être 
fort clair. Tantôt il met en relief un côté de son sujet, 
tantôt un autre. Il laisse sans transition des contra- 
dictions qui se heurtent. Il accorde d’abord ce qu’il 
retire ensuite. Il rend souvent très-difficile au lecteur 
la tâche de trouver sa pensée vraie et la suite des 
idées. Ses opinions, en partie tout à fait neuves, et 
d’une grande hardiesse, répondent trop peu aux vieilles 
conceptions religieuses d’Israël pour qu’on puisse ré- 
tablir une certaine harmonie. Comme l’a fort bien 
remarqué Hitzig, l’auteur est absorbé dans sa re- 
cherche. Quand il commence son livre, la solution 
n’est point devant ses yeux. L’agitation et l’incerti- 
tude même de son esprit ne le laissent pas libre 
de s'appliquer à donner une exposition systémati- 
que. Il manque d’aisance comme écrivain, et semble 
n’avoir pas pour but de se faire remarquer comme 
littérateur, mais bien de chasser les doutes de son 
propre esprit. N’eût-il pas tout à fait réussi dans cette 
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tâche, qu’on songe qu’il aborde des questions qui tou- 
jours s’imposent avec force aux penseurs, et qui, aussi 
longtemps que durera l’humanité, pourront difficile- 
ment recevoir une réponse pleinement satisfaisante. 
Nous ne trouvons donc dans le livre entier aucun 
ordre arrêté, et les parties principales de l’œuvre ne 
sauraient être exactement distinguées l’une de l’autre. 
Bien qu’on croie souvent reconnaître une certaine or- 
donnance, dans d’autres parties et surtout vers la fin 
le discours devient incohérent, et les propositions doi- 
vent sans cesse être péniblement rattachées à ce, qui 
précède. De plus, on remarque de nombreuses répé- 
titions et de pensées et de mots. Certaines façons de 
parler qu'affectionne l’auteur reviennent aussi à chaque 
instant. 

On commettrait une grande injustice si, à cause 
de ces imperfections dans l’exposition et dans le déve- 
loppement des pensées, on était tenté de traiter le 
livre avec dédain. On oublie ces défauts lorsqu’on 
songe à la nouveauté d’un grand nombre de pen- 
sées et à l’inexpérience dans laquelle se trouvaient 
les Hébreux pour exposer des sujets abstraits dans 
une forme systématique. La langue hébraïque était 
peu propre à exprimer les finesses et les nuances d’une 
suite de pensées philosophiques. Elle manquait de 
ces particules qui marquent le rapport des diverses 
phrases entre elles et n’avait aucune de ces facilités 
qui, dans la langue grecque, par exemple, favorisent 
si bien l’exposition des sujets abstraits. 

C’est, d’ailleurs, tout à fait à tort que des exégètes 
ont autrefois trouvé si peu de suite dans le discours 
et tant de contradictions, qu’il leur était impossible 



256 POÉSIE DIDACTIQUE. 

d’apercevoir l’unité intime de l’œuvre, et qu’ils con- 
sidéraient tout le livre comme un ramassis de divers 
fragments, ou même dans certains passages, comme 
un dialogue informe. 

La forme du livre se rattache, comme on l’a remar- 
qué, à celle de la poésie proverbiale. La disserta- 
tion, qui sans aucun doute convient le mieux à de 
tels sujets, était inconnue aux anciens Hébreux. 
L’auteur d’ailleurs manquait aussi du calme et de la 
sérénité nécessaires pour un développement régu- 
lier de la pensée tel que le comporte la dissertation. 
Son livre a beau être écrit en prose d’un bout à 
l’autre : le style plein de trouble et de passion, l’indé- 
pendance extrême des diverses parties, l’expression 
sententieuse et concrète, rappellent la poésie des 
proverbes. Quelques passages renferment même en 
réalité des séries continues de proverbes. Le parallé- 
lisme des pensées et des mots, ce caractère essentiel 
de la poésie hébraïque, ne se montre que rarement, 
mais l’expression énergique et concrète s’élève parfois 
jusqu’à la véritable poésie. Il faut surtout signaler, 
à ce point de vue, le commencement. Je ne puis 
trouver aussi poétique l’allégorie un peu trop dif- 
fuse du chapitre xii, 3 et suiv., si saisissant que 
soit tout ce passage et quelque impression qu’il pro- 
duise. 

A en juger par la langue, l’époque de la composi- 
tion de notre livre ne peut avoir été que fort tardive 
et n’est pas antérieure au règne d’Alexandre. Bien 
des allusions à des événements précis ne sont mal- 
heureusement plus comprises, parce que nous n’a- 
vons qu’une connaissance insuffisante du temps des 
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Ptolémées et des Séleucides, mais il est évident que 
le livre est de cette époque. L'auteur et ses lecteurs 
avaient plus d’une occasion d’être en rapport avec 
le roi (aussi donne-t-on dans le livre des règles de 
conduite à ce sujet), ce qui convient fort bien à 
cette époque, mais nullement à l’époque persane, où 
le roi habitait à l’extrême orient et était inaccessible 
aux Juifs. C’est aussi ce que montrent les allusions 
à des changements fréquents de dynastie. Il est clair 
^ue les plaintes au sujet de l’oppression du peuple ne 
prouvent absolument rien pour le temps de l’auteur, 
car on peut toujours demander à quelle époque le 
peuple juif n’a pas été opprimé par ses conquérants. 
De même le reproche fait au culte d’avoir un caractère 
purement extérieur, sans aucun sentiment religieux 
. véritable (iv, 17 et suiv.), convenait déjà pour les 
derniers temps de la domination persane. 

Nous ne nous tromperons guère en plaçant la com- 
position de l’Ecclésiaste vers le troisième siècle avant 
Jésus-Christ. Hitzig a trouvé à sa manière, grâce à de 
nombreux indices, quelle était l’époque exacte de la 
composition, et il l’a placée en l’an 204; mais ce cher- 
cheur plein de perspicacité, qui, parmi les modernes, 
a d’ailleurs rendu le plus de services pour l’explica- 
tion du livre, aurait sans doute bien de la peine à 
persuader à qui que ce soit que les passages d’après 
lesquels il conclut que la composition eut lieu cette 
année-là, signifient véritablement ce qu’il leur fait 
dire. 

Comment un pareil livre a-t-il pu entrer dans le 
canon ? Certes, la proposition finale, d’après laquelle 
l’essentiel est de craindre Dieu et d’observer ses 

17 
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commandements, une telle proposition convient bien 
à un écrit canonique, mais l’esprit de doute et d’a- 
mère tristesse qui domine dans l’ensemble est en 
contradiction avec ce qu’on a naturellement le 
droit d’attendre d’un livre saint, l’exhortation à la 
joie dans l’obéisS&nce à Dieu. Quoi qu’en puissent 
dire encore quelques exégètes modernes, le sceptique 
n’a naturellement aucune place parmi les écrivains 
canoniques. La seule raison qui ait fait admettre 
l’Ecclésiaste dans le canon est évidemment le motif tout 
extérieur que l’on attribuait en réalité à Salomon cet 
ouvrage écrit en hébreu. Uu sage aussi vénéré que 
Salomon ne pouvait rien avoir écrit que de canonique. 
On s’en tint à des passages comme celui de la fin, et 
l’intelligence de plus en plus décroissante des livres 
d’Israël favorisa la tendance qu’on avait à détourner 
le sens des passages susceptibles de blesser les scru- 
pules. Avec un système d’interprétation comme celui 
que nous montrent les écrits rabbiuiques, d’après les- 
quels, par exemple, tout ce qui signifie « boire » 
» et manger » dans l’Ecclésiaste, doit s’entendre 
de l’étude de la loi mosaïque, il n’était certes pas 
bien difficile de tourner toutes les difficultés et d’évi- 
ter tout scandale. De plus, comme Luzzatto l’a dé- 
montré, ou a déjà do bonne heure habilement mo- 
difié quelques passages scabreux. Ainsi il n’y a aucun 
doute que les paroles : * Mais sache que pour toutes 
ces choses Dieu te fera venir eu jugement » (xi, 9 6 ), 
sont une interpolation introduite en dépit du contexte, 
à. l'effet d’affaiblir l’impression des nombreux pas- 
sages où l’auteur nous convie sans réserve à jouir de 
la jeunesse. Il en est de môme de xii, 1 : « Et sou- 
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viens- toi de ton Créateur pendant les jours de ta jeu- 
nesse » , passage qui est également en contradiction 
avec le contexte, et du verset entier xii, 7, avec son 
assurance peu en harmonie avec les opinions profes- 
sées dans tout le livre, d’après lequel l’esprit de 
l’homme retourne à Dieu après la mort. Luzzatto 
semble avoir considéré avec raison ce verset comme 
une addition postérieure. 

En somme, même aux premiers siècles avant Jésus- 
Christ, on niait encore l’autorité canonique de ce livre 
chez les Juifs, et il n’y a pas jusqu’au grand Père de 
l’Eglise juive, rabbi Iehuda, le compilateur de la 
Mischna (vers 200 après J.-C.), qui n’ait expliqué ses 
doutes à cet égard. Quelques Pères de l’Eglise chré- 
tienne ont bien aussi été choqués par quelques propo- 
sitions du livre, mais le mot de la fin devait toujours 
lever toute difficulté. 


LA SAGESSE DE SALOMON 


Ce livre, écrit en grec, cherche à montrer que la 
sagesse est la source de tout bien, qu’elle conduit à 
l’immortalité, que ses ennemis subissent toujours le 
châtiment qu’ils ont mérité. Le culte des idoles est 
présenté dans un long développement comme la plus 
grande des folies. La foi en l’immortalité est exprimée 
avec vigueur et donne à l’auteur l’occasion de com- 
battre énergiquement des doctrines comme celles 
qu’enseigne l’Ecclésiaste, lorsqu’il fait consister le 
souverain bien pour l’homme dans la jouissance du 
moment. Après avoir lu le chapitre, on ne peut pas 
s’empêcher de penser que l’auteur a sous les yeux 
l’Ecclésiaste, et lui fait quelque tort lorsque, de son 
exhortation à jouir de cette courte existence, il conclut 
que l’Ecclésiaste appelle les hommes à vivre dans 
l’impiété. 

Les idées exprimées sont en partie d’origine hébraï- 
que, en partie d’origine grecque. On ne peut méconnaî- 
tre les influences platoniciennes et aussi stoïciennes. 
L’auteur, bon éclectique, mêle d’une façon originaleles 
idées qu’il puise à des sources diverses aux siennes 
propres, mais je ne puis nier que l’effet de cet amal- 
game ne soit désagréable. Je ne puis accorder à ce 
livre l’admiration qu’on lui a prodiguée dans ces der- 
nières années. Parmi les idées nouvelles, j’eu trouve 
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peu qui soient saines. Ceux que charment les étran- 
getés et les bizarreries de Philon doivent lire ce 
livre avec délices. C’est un peu une question de goût. 

Le livre n’est pas toujours sérieux, on ne le contes- 
tera pas. Ainsi, l'auteur cherche à montrer une ana- 
logie entre les punitions des païens et les bénédictions 
d'Israël, en empruntant les détails à l'histoire. De 
tels essais ne sont pas rares non plus dans des écrits 
juifs plus modernes. Plus d’un passage étrange semble 
aussi provenir d’interprétations allégoriques des récits 
du Pentateuque. 

Ce n’est qu’au milieu que l’auteur se fait con- 
naître comme étant Salomon. Pourtant, dès le dé- 
but, dans l'apostrophe aux princes, on peut croire 
que c’est un roi qui parle. Dans la suite, on voit que 
l’ouvrage n’est pas du tout adressé exclusivement ou 
même principalement aux puissants et aux grands. Il 
n’y a plus besoin de démontrer que cette manière de 
se présenter sous le nom de Salomon est une fiction. 
Un fait décisif, c’est que la rédaction primitive était 
en grec. Le regard clairvoyant d’un Père de l’E- 
glise, Jérôme, vit bien que nous n’avions point dans 
la Sagesse de Salomon une traduction, mais un origi- 
nal grec (1), et il a appelé le livre tout simplement 
Pseudepigraphus. Augustin lui-même en reconnaît la 
non authenticité. Certes, il ne manque pas d'hé- 
braïsmes, surtout dans la première partie, mais 
quelques-uns sont naturels chez un Juif qui écrit en 
grec, et les autres ont été commis à dessein par l’au- 
teur, pour donner à son livre l’apparence d’une œuvre 

' (1) Quin et ipse Stylus grascam eloquentiam redolel. 
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antique. Il est inutile d’insister davantage sur le dés- 
accord qui éclate entre les idées émises et l’époque 
de Salomon. 

Dans son ensemble, le livre appartient au même 
genre littéraire que l’Ecclésiaste. Comme lui, il 
prétend enseigner, et tient le milieu entre la sim- 
ple prose et la poésie didactique. Le vieux parallé- 
lisme des membres de phrase a été souvent imité 
avec bonheur en grec. Le style de l’auteur est plus 
poli et plus coulant que celui de l’Ecclésiaste, 
mais le rude langage de celui-ci témoigne d’une plus 
grande force de pensée. Les détails sont souvent 
pleins de vie et très-réussis. Une faute incompré- 
hensible dépare la composition. Toute la deuxième 
moitié doit être une prière; mais, au milieu des 
développements prolixes, cette forme ne peut vrai- 
ment pas ressortir. La fiction, qui fait de Salo- 
mon l’auteur, n’est pas non plus toujours heureuse- 
ment conservée. On ne peut déterminer que par à peu 
près l’époque où le livre a été composé. Les idées 
exprimées ont sans doute une grande parenté avec 
celles de Philon (vers 50 après J.-C.), et, à l’époque de 
Jérôme, une opinion déjà très-répandue voyait dans 
Philon l’auteur véritable de la Sapience de Salomon. 
Mais la philosophie religieuse de Philon est bien au- 
trement développée, bien que dans la même direc- 
tion. Aussi la Sapience doit-elle être plus ancienne. 
Mais, d’un autre côté, elle ne peut être antérieure 
à l’époque où les philosophâmes grecs pénétrèrent 
parmi les Juifs, non point par les savants, mais en de^ 
venant populaires. Nous sommes ainsi amenés jus- 
qu’au dernier siècle avant J.-C., et c’est à cette époque 
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qu’il faut placer la composition de la Sagesse de Sa- 
lomon. 

S’il est vrai que pour les écrits judéo-grecs, c’est 
toujours à l’Egypte qu’il' faut penser tout d’abord 
comme à leur patrie, nous sommes ici tout parti- 
culièrement conduits à supposer une origine sem- 
blable. L’union tout à fait singulière d’idées juives 
et d’idées grecques, qui le rend si précieux pour 
l’histoire de la philosophie religieuse, voilà un trait 
qui ne permet pas de douter qu’il ait été composé 
dans la patrie de Philon. La polémique si ardente 
contre le culte égyptien des idoles et contre les 
Egyptiens en général, est un autre argument non 
moins décisif. On sait quelle force d’inimitié sépa- 
rait souvent les Juifs et les indigènes à Alexandrie. 

On ne s’étonnera pas que certaines idées aient 
un certain air de famille avec les idées chrétiennes, 
si l’on connaît le temps et le degré de culture de 
l’auteur. Mais, en aucun cas, ce rapport n’est assez 
intime, pour qu’avec quelques nouveaux exégètes 
nous puissions considérer la Sagesse comme un livre 
chrétien, ou même remanié par un chrétien. Il n’y a 
non plus aucun motif sérieux pour y voir une collec- 
tion formée de parties hétérogènes. 

Les Juifs de la Palestine n’ont pas plus connu la 
Sagesse de Salomon que les autres ouvrages écrits en 
grec. L’ancienne Eglise chrétienne mit le livre parmi 
les Saintes Ecritures ; selon que l’on attachait plus ou 
moins d’importance à la différence entre écrits cano- 
niques ou écrits apocryphes, on le comptait parmi 
les uns ou parmi les autres. 
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L’Ancien Testament ne présente qu'un seul exem- 
ple d’un grand poème didactique ayant une unité ab- 
solue. Notait le livre de Job, nous pourrions douter 
que ce genre de poésie se fût développé chez les Hé- 
breux à un tel degré de perfection. Mais ce livre nous 
montre que le peuple d’Israël, si bien doué, savait 
trouver aux jours antiques la plus grande inspiration 
poétique unie h la perfection la plus accomplie de la 
forme, lorsqu’il s’agissait d’exprimer de belles et 
hautes pensées dans un ensemble harmonieux. 

Au fond, l’auteur du poëme de Job traite le même 
sujet que l’auteur beaucoup plus moderne du livre de 
l’Ecclésiaste. C'est toujours la contradiction qui Relate 
entre la réalité et l’ancienne théorie du bonheur du 
juste et du malheur de l’impie. Autant il y a de vérité 
dans cette doctrine, que l’on rencontre de toute anti- 
quité chez les Hébreux, exprimée dans d’innombrables 
passages, en prose et en vers, de l’Ancien Testament 
(car il est incontestable que toute faute est nécessai- 
rement expiée en ce monde,) autant cette croyance de- 
vient fausse si on la prend trop à la lettre, et surtout 
6i l’on veut en tirer la conclusion, théoriquement 
juste, que toute souffrance de l'homme doit être con- 
sidérée comme le châtiment d’une faute. Un grand 
poète reconnut ce qu’il y avait d’insuffisant et de faux 
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dans cette opinion, et il écrivit le Job pour la com- 
battre. Dans son poème, il cherche à montrer queDieu 
envoie aussi des maux aux hommes pieux, que le 
juste ne doit pourtant pas se révolter, mais espérer 
en la justice et en la sagesse de Dieu, qui, alors 
même qu’il est impossible de le prévoir, amènera à la 
fin un heureux résultat. La pensée que l’homme doit 
se soumettre absolument à la volonté divine, comme 
à une puissance tout à fait incompréhensible et iné- 
luctable, même lorsqu’il n’y a aucun espoir de salut, 
est au fond de tout le livre. Mais ce que cette pensée 
a de pénible est adouci si l’on élève ses regards jus- 
qu’à la sagesse et jusqu’à la justice divines, toutes- 
puissantes et impénétrables, et qu’on ne peut nier, 
quand même de son point de vue étroit l’homme ne 
peut les découvrir. Il est permis de trouver cette 
théorie insuffisante; mais, pour un Hébreu des an- 
ciens jours, qui ne connaissait qu’une seule vie, celle 
que nous passons sur terre, je doute qu’une conception 
plus jgjevée du gouvernement du monde par la divi- 
nité fût possible. Et après tout, n’y a-t-il pas là plus 
de grandeur véritable que dans la croyance plus mo- 
derne qui promet à chaque malheureux une compen- 
sation dans une autre vie ? 

Ce n'est point sous cette forme abstraite que le3 
pensées fondamentales sont jamais exprimées dans le 
Job. Le poète ne nous donne pas un de ces poèmes 
didactiques, nés de la froide réflexion, et qui ne se 
distinguent de la prose que par la forme, par quel- 
ques fleurs poétiques, et par quelques épisodes desti- 
nés à tenir lieu de vraie poésie. Le Job est un poème 
dans le sens absolu du mot, un poème véritable 
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pour le fond et pour la forme. Les pensées ne sont 
point opposées comme dans une démonstration 
abstraite, elles prennent un corps, et deviennent des 
descriptions visibles et vivantes de la réalité. Tout le 
poëme est animé d’une vie dramatique. Les person- 
nages exposent leurs opinions avec force, s’y attachent, 
et les défendent avec une énergie extrême. Il est évi- 
dent qu’il y a là un développement dramatique. Le 
Job n’est pas pour cela un vrai drame. L’âme du 
drame, l’action, manque au poëme dans la partie 
principale et se trouve remplacée par un récit en 
prose. Un drame est fait pour être représenté; or, 
on ne saurait imaginer une représentation de Job. La 
meilleure manière de désigner le livre de Job c’est 
de le définir : un poëme didactique sous forme de 
dialogue avec un développement dramatique. 

L’introduction en prose (ch. i et n) nous raconte 
comment Job était resté irréprochable devant Dieu 
et avait été comblé par lui de bénédictitms. Dieu, dans 
l’assemblée du ciel, se plaît à montrer au Satan ce 
pieux serviteur. Le Satan répond avec ironie que Job, 
qui jouit paisiblement de grands biens, a toutes les 
raisons d’être pieux ; mais demeurerait-il ainsi s’il 
tombait dans le malheur? Alors Dieu permet qu’on 
éprouve une première fois son serviteur. Tous ses 
biens, ses enfants même lui sont ravis par une suite 
de malheurs qui se succèdentcoup sur coup. Mais Job 
reste pieux envers Dieu qui lui a repris tout ce qu’il 
lui avait donné. C’est alors que le Satan obtient deDieu 
la permission de s’attaquer aussi à la personne de 
Job et d’épargner seulement sa vie. Job est frappé 
d’une maladie terrible, aussi douloureuse que*repous- 
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santé , oh l’on a reconnu depuis longtemps une des 
plus redoutables maladies de la peau, l’éléphantiasis. 
L’homme qui peu auparavant était heureux et honoré, 
s’assied maintenant sur un tas de cendres à la ma- 
nière des lépreux. Sa femme même ne sait plus de 
consolation à lui donner. Ses trois amis, Eliphas de 
Théman, Sophar de Naema et Bildad de Souah, vien- 
nent pour le consoler, mais, épouvantés à son aspect, 
ils demeurent assis auprès de lui, sept jours et sept 
nuits, à pleurer et à se lamenter sans dire une seule 
parole. 

Cette exposition est nécessaire pour placer de prime 
abord le lecteur dans le cœur du sujet. Il connaît 
l'origine des malheurs de Job, il sait que le patriarche 
est tout à fait innocent, tandis que les personnages 
mêlés à l’action considèrent nécessairement toute la 
situation de leur point de vue humain, n’ayant point 
jeté comme le lecteur un regard derrière le voile qui 
couvre les secrets divins. 

C’est alors que commence le poëme proprement 
dit. Les trois amis représentent l’antique et grossière 
croyance de l’expiation et se laissent aller dans leurs 
jugements à l’injustice et à la dureté de cœur. Ils sont 
là en quelque sorte comme les avocats de Dieu dont 
ils croient devoir justifier l’équité en soutenant que 
les souffrances de Job sont le châtiment de fautes an- 
térieures. Job repousse à bon droit cette prétention 
et défend son innocence d’une façon victorieuse qui 
ferme la bouche à ses amis. Encore qu’il convienne 
parfois qu’il n’est pas tout à fait sans péché, il n’en 
persiste pas moins à affirmer avec toute raison que les 
douleurs qu’il éprouve ne sont nullement propor- 
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tionnées à ses fautes. Jusque-là c’est bien. Mais, 
clans la lutte contre ses amis et dans le désespoir que 
provoque l’excès de ses maux, Job dépasse toute 
mesure envers Dieu même. C’est dans un langage 
plein d’emportement et de révolte qu’il demande 
justice et qu’il se plaint de l’iniquité qu’il subit. En 
cela il est encore l’esclave de la vieille croyance. 
Il envisage ses rapports avec Dieu comme un com- 
bat où la justice est enjeu. Il en arrive naturellement 
à soutenir qu’il est victime d’une injustice criante de 
la part de Dieu. Cependant dans la suite il atteint 
une conception plus élevée, et, lorsqu’il a vaincu ses 
adversaires, il estiléjà arrivé bien près de la solution 
qui sera mise en lumière par l’apparition de Dieu. 

Dans les admirables dialogues du Job le progrès 
de l’action avance peu, car chacune des parties expose 
longuement sa manière de voir et lui donne une ex- 
pression toujours plus accentuée. Trois fois le débat 
recommence jusqu’à ce qu’enfin Job reste seul sur le 
champ de bataille. 

La première et la plus longue partie de cette lutte 
est comprise dans les chapitres m-xiv. Job rompt 
le silence par des plaintes violentes. Il aspire ardem- 
ment à ne plus être. Les trois amis lui représentent 
l’un après l’autre que Dieu ne punit point l’inno- 
cent et qu’il rend ses bénédictions à qui se repent. 
Ils ne disent pas en propres termes que Job a mérité 
* ses souffrances par de graves fautes, mais les allu- 
sions sont suffisamment claires. Job proteste de son 
innocence. Il connaît aussi bien qu’eux la toute- 
puissance de Dieu, mais il se plaint de ne pas éprou- 
ver les effets de sa justice. Dieu, s’il voulait seulement 
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venir en jugement avec lui, le trouverait innocent. 
Puis, à plusieurs reprises, Job éclate en lamentations 
terribles sur s^pn infortune. 

Dans la deuxième partie (ch. xv-xxi), les allu- 
sions que se permettent les amis deviennent de plus 
en plus transparentes. Ils dépeignent le triste sort 
des pécheurs avec des couleurs qui répondent tout à 
fait à l'état présent de Job. Lui, persistant à soute- 
nir son innocence, s’indigne de leur malveillance et 
de leur dureté de cœur. Il va jusqu’à prétendre que, 
quoi qu’ils eu disent, le méchant est constamment 
heureux. Mais, à travers le sombre désespoir qui 
l’accable, on voit briller avec force, comme un rayon 
de soleil, l’espoir d’une délivrance et d’une justifica- 
tion futures. On a plus d’une fois voulu trouver là 
une première lueur de la croyance à l’immortalité, 
mais sans faire attention que la moindre notion de 
cette nature changerait complètement les pensées 
fondamentales et toute l’économie du poème. Au 
point de vue humain et poétique, ce rayon d'espoir 
dans cette affliction profonde est un trait magni- 
fique qui trouve sa meilleure explication dans la con- 
clusion du poème (1). 

Dans la troisième partie (ch. xxii-xxvi), le chef 
des trois, Eliphas, dit ouvertement que Job a com- 
mis autrefois un grand nombre de fautes graves, et 
il l’exhorte à se repentir. Job revendique son inno- 
cence. Il soutient que Dieu dispense le bonheur et le 
malheur sans avoir égard aux mérites de l’homme. 
Le second ami, Bildad, répond en quelques mots 

(t) Le passage en question est, d'ailleurs, extraordinairement diffi- 
cile, et le texte en est probablement irès-corrompu (itx, 25 et suiv.) 


Digitized by Google 



270 POÉSIE DIDACTIQUE. 

seulement que devant Dieu personne n’est pur. Ce- 
pendant Job ne se rend pas encore. Il montre qu’il 
connaît mieux que ses amis eux-mêmes la grandeur 
de Dieu et qu’il sait la décrire en termes plus magni- 
fiques. Alors les trois amis se taisent. Dans les deux 
premières parties du poème chaque ami avait parlé 
une fois ; dans celle-ci Sopliar ne prononce pas une 
seule parole. 

Job est resté seul. La chaleur de la lutte a cessé. 
Il dit maintenant en termes plus modérés ce qu’il 
avait au fond de son cœur. Deux discours admirables 
terminent la discussion. Dans le premier (ch. xxvii 
et xxviii), tout en accordant que le malheur de l’im- 
pie est la règle, Job n’en persiste pas moins à soute- 
nir qu’il est innocent, et il déclare que la sagesse 
de Dieu, qui permet ces contradictions, est tout à 
fait incompréhensible pour l’homme. Dans le se- 
cond (ch. xxix-xxxi), il oppose d’une façon sai- 
sissante ses joies passées et son malheur présent. Il 
proteste encore une fois avec force , en entrant 
dans les moindres détails, qu’il s’est tenu éloigné de 
tout péché. Enfin il exprime le vœu d’ètre justifié 
par Dieu (1). 

Ce vœu est exaucé. Dieu apparaît dans la nuée 
orageuse (ch. xxxvm et suiv.) et demande raison à 
Job. Dans une brillante description, on voit éclater 
la sagesse divine qui gouverne le monde entier, qui 
connaît les abîmes du ciel et de la terre, sans que 
l’homme puisse comprendre la plus minime partie de 
cette sagesse. Combien donc doit paraître insensé 

11) Nous laissons, sans nous en occuper pour le moment, le mor- 
ceau d’Elihu (ch. xxxn-xxxvu), intercalé plus tard dans le poème. 
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celui d’entre ces hommes qui ne craint pas de lutter 
avec Dieu et de lui demander justice ! Job le recon- 
naît, et, sans répliquer, implore le pardon de son 
audace. Dieu lui pardonne, puis, se tournant vers les 
trois amis, il leur reproche en termes brefs et durs * 
d’avoir défendu sa cause d’une façon aussi mesquine 
et d’avoir accusé Job injustement. Ce n’est qu’en 
faveur de Job qu’il leur fait grâce aussi. Job lui- 
même doit prier pour eux. 

Enfin, Dieu rend à Job tout ce qu’il avait perdu, 
et le lui rend au double, ainsique ses enfants. Son bon- 
heur est décrit en quelques traits rapides jusqu’au 
jour où le patriarche meurt « vieux et rassasié de 
jours. » 

Ce court aperçu peut à peine donner une idée des 
beautés que renferme le magnifique poëme. Partout 
le poëte prouve qu’il est un maître. Dans ses pein- 
tures si vivantes et si vraies, il emploie tour à tour 
les couleurs les plus diverses. C’est avec une égale 
perfection qu’il exprime la plainte qui éclate en 
accents purement lyriques, les gémissements amers 
et les cris passionnés du patient, et la puissance 
infinie de Dieu sur la nature et sur l’homme. Ecrasé 
sous le poids de ses maux, presque consumé par la 
maladie, ayant cependant encore assez de force d’es- 
prit pour réfuter ses amis, tantôt avec calme, tantôt 
avec violence, parfois avec une ironie mordante, et 
pour réclamer justice de Dieu même dans un dis- 
cours qui doit ébranler les cieux, Job nous est pré- 
senté d’une manière que l’on s’attendait peu à trou- 
ver chez un poëte hébreu. On chercherait en vain, 
en effet, une telle objectivité dans la poésie absolu- 
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ment subjective des peuples sémitiques. Avec quel 
art aussi l’auteur nous indique tous les états de 
l’àme dans Job, selon que le patriarche s’abandonne 
à son désespoir, se jette avec ardeur dans la discus- 
sion, ou rentre dans les profondeurs sereines de sa 
pensée ! 

Il est vrai que nous retrouvons souvent dans les 
paroles de Job les plaintes et les réflexions que font 
tous les innocents qui souffrent. Parfois Job semble 
parler en leur nom comme un personnage idéal. La 
froide raison pourrait se demander si un homme qui 
se trouverait dans l’état où est Job tiendrait de tels 
discours ? Mais quiconque voudrait rabaisser la va- 
leur du poëine en faisant de pareilles objections mon- 
trerait aussi peu de goût que celui qui serait choqué 
par l’intervention et l’apparition merveilleuse de Dieu 
au dénoùment. 

On ne nous donne pas les amis de Job comme des 
hommes méchants, mais leur manière étroite et par- 
tiale de voir les choses les entraîne malgré eux à 
irriter et à blesser de plus en plus le patient. Leurs 
discours sont remplis de la plus haute sagesse, mais 
ils l’appliquent mal. Les caractères de chacun des 
amis ne se distinguent pas bien l’un de l’autre. On 
reconnaît seulement qu’Eliphas est le plus considéré 
et le plus âgé. Ses discours sont les plus nourris et 
les plus persuasifs. 

Dieu lui-même dédaigne, dans le poëme, d’établir 
la vérité par des preuves longuement développées. Il 
se borne à énumérer les merveilles de la nature 
qu’il évoque devant l’homme les unes après les 
autres. L h est toute sa justification. On pourrait 



l 

f • 



Digitized by Google 


JOD. 


273 


montrer, en entrant dans quelques développements, 
combien les discours de Dieu, le point culminant de 
tout le poëtne, sont vraiment caractéristiques pour 
connaître l’opinion que les Israélites se faisaient de la 
divinité. Le Dieu d’Israël n’est nullement un être trans- 
cendant, métaphysique : c’est un être dont la nature 
entière atteste à l’homme l’existence et la puissance 
avec une force immédiate. 

L’exécution du plan et la perfection de l’ensemble, 
qui sont dignes de grands éloges, ne doivent pas nous 
faire oublier toutes les beautés de détail. La meil- 
leure traduction ne peut donner qu’une faible idée 
de la richesse et de la force du langage, de l’éclat 
des images et des descriptions. Le poëte nous con- 
duit tantôt au milieu de la nature, tantôt parmi les 
occupations des hommes et les choses de la vie. Il 
ne dédaigne même pas d’emprunter çà et là quelques 
traits aux mythes et surtout à l’astrologie. Les nom- 
breuses allusions qui sont faites aux mœurs et aux 
coutumes de l’homme rendent pour le Job plus né- 
cessaire encore que pour tout autre livre de l’Ancien 
Testament une connaissance exacte de la vie des 
Orientaux. Tous les jours le vieux livre s’éclaire da- 
vantage, grâce à la science que nous acquérons de 
la vie et de la nature actuelles de l’Orient. Toutefois 
le nombre est encore grand de ces allusions que nous 
ne comprenons pas, car tout n’est pas resté im- 
muable en Orient, et les allusions, souvent fort 
courtes, ne sont pas toujours assez claires pour que 
nous puissions employer un* tel commentaire vivant 
à les mieux comprendre. 

Il nous serait facile de signaler toute une série de 
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passages, mais, si nous commencions, nous ne sau- 
rions où nous arrêter. Tout ce que nous pouvons faire, 
c’est d’engager le lecteur à lire lui-inème le livre. 
Pour ceux à qui le texte est inaccessible, il existe 
plusieurs bonnes traductions modernes qui peuvent 
le remplacer au moins jusqu'à un certain point. Lu- 
ther avait malheureusement trop à lutter avec les 
difficultés de la langue pour qu'il ait pu réussir à 
nous donner une traduction du Job dont on puisse 
encore se servir aujourd’hui. Nous l’avouons avec 
d'autant moins d'embarras qu'eu général nous 
plaçons plus haut Luther comme traducteur, et que 
nous reconnaissons plus volontiers combien aujour- 
d’hui encore sa traduction des livres plus faciles de 
l’Ancien Testament mérite d’être vivement recom- 
mandée. 

Nous l’avons dit, la plus grande partie du Job est 
composée sous la forme poétique. C’est pour nous 
une nouvelle confirmation que ce genre de poëme est 
issu de la poésie proverbiale. On a plus haut mon- 
tré avec détails le rapport qui existe entre la poésie 
didactique et la forme du proverbe. 

Mais les passages écrits en prose méritent aussi 
de grands éloges. L’hébreu ne connaît d’autre 
forme narrative que la prose. L’histoire des patriar- 
ches comme les prouiges des prophètes, les ex- 
ploits guerriers et les idylles, tout devait revêtir le 
vêtement de la prose, quelque poétiques que pussent 
être dans les détails les descriptions et les récits. 
Aussi ne restait-il d’autre moyen à notre poète pour 
nous faire connaître l'origine, le développement et le 
dénoûment du drame. 11 devait alors seulement ra- 
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conter. Mais, au milieu de ces parties en prose, 
dès qu’un personnage prend la parole, presque tou- 
jours le langage devient aussitôt rhythmé (1). La 
narration est très-simple, mais une fantaisie créa- 
trice l’anime. La description si pleine d’aisance de 
la richesse et du bonheur de Job, l'assemblée au 
ciel, les messagers de malheur, tout le reste est ex- 
posé avec mesure et force. A la fin, l’auteur fait 
preuve d’une grande délicatesse en ne mentionnant 
pas une seule fois le Satan. Le dénoûment a déjà 
suffisamment témoigné contre lui : insister serait 
superflu. 

Je ne puis comprendre comment on a pu souvent, 
dans les temps modernes, attaquer l’authenticité de 
l’introduction et du dénoûment sous forme narra- 
tive de ce poëme. Le reste du poème serait tout à fait 
incompréhensible. La forme prosaïque s’explique plei- 
nement par ce que nous venons de dire. Même au 
milieu des parties poétiques, elle est partout em- 
ployée là où il faut raconter (2). Le prétexte que le 
dénoûment ne pouvait qu’affermir l’antique croyance 
en une justice rétributive, quand même il serait 
fondé, n’en serait pas moins inacceptable. Est-il vrai 
qu’on voulût tellement éloigner des yeux la justice 
poétique, que Job dût absolument finir par expirer 
sur un tas de cendre ? 

Le tact délicat du poète se montre tout particuliè- 
rement dans le choix qu’il fait pour son héros d’un 
personnage qui n’est pas un Israélite soumis à la loi 
de Moïse, mais un homme des temps antiques; il 

(I) Ainsi, ch. i, v. 7 et 21. 

(î) Ainsi, ch. ui, 1, 2; iv, 1 ; mil, i ; siivm, 1. 
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adore le Dieu d’Israël, non pas d'après le rite lévi- 
tique, mais avec une piété non moins grande, tout à 
fait comme Abraham et les autres patriarches dont 
le poète avait évidemment l’image devant les yeux. 
Voilà pourquoi les interlocuteurs n’emploient pas le 
nom de Dieu spécialement en usage chez les Israé- 
lites, Jahii'éh (1), mais se servent d’autres désigna- 
tions poétiques ou archaïques, tandis que, lorsque le 
poète lui-même parle, il ne manque pas de don- 
ner à Dieu son nom habituel. Job nous est présenté 
comme un homme considéré et possesseur de grands 
bieus. Il rappelle tout à fait Abraham. Toutefois, il 
ne faut point se le figurer comme un chef de nomades, 
mais comme un propriétaire sédentaire. On le voit 
par les troupeaux de bœufs et d’ânes qui, dès le 
commencement du poème, lui sont attribués, et 
qui ne conviennent pas pour le nomade, mais pour 
le cultivateur. Le ton et la situation d’une époque 
antique, antéisraélite, sont bien gardés d’un bout à 
l’autre du poème, avec plus de soin assurément dans 
les récits que dans les discours où l’auteur laisse 
souvent percer les sentiments de son temps. Aussi 
a-t-on parfois fort exagéré l’importance du * souffle 
de l’antiquité » qui pénètre tout le poème. La vie 
au désert et sur les confins du désert, — et c’est 
là en tout cas que l’action est placée, — change 
fort peu de siècle en siècle, et le poète pouvait très- 
bien emprunter à son temps les traits principaux 
dont il se sert pour représenter l’antiquité la plus 
reculée. Il use aussi de la liberté accordée aux poètes 


(I) C’esl A tort qu'on prononce Jehova. 
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en prêtant à son héros une opulence et des richesses 
qui dépassent toute mesure. 

On comprend que le poëme n’est pas historique. 
La scène dans le ciel et l’apparition de Dieu, qui 
appartiennent bien à l'économie de l’œuvre, nous 
indiquent déjà suffisamment que nous sommes dans 
le domaine de la poésie. L’exégète le plus amou- 
reux de merveilleux doit encore en être persuadé 
par les longs discours poétiques. Dans le Talmud 
déjà on trouve exprimée l’opinion que Job n’a ja- 
mais vécu, que c’est un personnage imaginé, une 
pure fiction, une « figure ». Luther tendait à croire 
qu’un poëte avait mis en œuvre des matériaux his- 
toriques. D’autres n’ont pas manqué de soutenir, 
avec une rigueur ridicule, le caractère historique 
de ce poëme, voire l’exactitude littérale des dis- 
cours. 

On peut se demander si l’auteur lui-même a conçu 
son sujet. Ewald remarque avec raison qu’une telle 
invention n’est pas dans l’esprit de l’ancienne litté- 
rature. Ajoutons que les noms des principaux per- 
sonnages, celui de Job lui-même, n’ont aucune si- 
gnification frappante, comme cela aurait eu lieu 
certainement si le poëte les avait formés. Qu’on 
compare seulement les noms des filles de Job libre- 
ment forgés par le poëte (xlii, 14). Le nom d’Eli- 
phas nous est aussi connu par Genèse, xxxvi 11, 
et là comme ici il se trouve rapproché de celui de 
Théman. On est naturellement amené à penser que la 
tradition connaissait aussi et rattachait au pays d’Ouz 
les deux autres amis et Job lui-même. Que nous appre- 
nait encore sur lui la tradition ? Jusqu’à quel point le 
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poëte a-t-il été créateur? Voilà ce que nous ne pou- 
vons dire aujourd’hui, et nous savons encore moins si 
la légende avait quelque fondement historique. Lors- 
que Ezéchiel (xiv, 14, 20) nomme Job comme un 
personnage historique, il a vraisemblablement notre 
livre sous les yeux. La confusion assez naturelle en 
grec de Job avec Jobab, nommé dans la Genèse 
(xxxvi, 33 et suiv.), a été la source de quelques récits 
d’apparence historique sur Job, récits qui ont été de 
très-bonne heure rattachés à la vieille traduction 
grecque du livre. Mais ce n'est pas ici le lieu de rap- 
porter les légendes juives, chrétiennes et mahomé- 
tanes sur Job. 

Le lieu où est placé le poëme, le pays d’Ouz, ne 
saurait être exactement déterminé. C’est là en tout 
cas un vieux nom qu’on ne trouve que dans la poésie 
et dans les antiques légendes. Ce pays était proba- 
blement situé au sud-est de la Palestine. Les préten- 
tions du Hauran, situé au nord-est, d’être le pays de 
Job, me paraissent, malgré leur ancienneté, n’avoir 
aucun fondement solide. Quand bien même , en 
effet, le monastère de Job qui s’y trouve daterait 
des premiers siècles après Jésus-Christ, qui ne sait 
combien ces sortes de traditions monacales sont 
peu dignes de foi ? Nous ne pouvons douter que le 
nom d’Ouz ne fût alors depuis longtemps tombé en 
désuétude. 

Pour le Job aussi nous manquons de tout rensei- 
gnement sur l’auteur. Tout ce que nous pouvons 
supposer, c’est qu’il a lui-même soutenu quelques- 
unes des luttes décrites dans soji poëme, et que, dou- 
loureusement éprouvé, il a dû triompher des doutes 
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et de l’anxiété de son cœur. On peut aussi affirmer 
avec quelque certitude qfl’il a été en Egypte. On en 
trouve la preuve dans une foule d'allusions h des cou- 
tumes égyptiennes, surtout dans la description si 
vivante du cheval marin du Nil (Behemoth) et du 
crocodile (Leviathan), qui paraît reposer sur l’obser- 
vation personnelle. Une telle supposition n’a en soi 
rien d’étonnant, tandis qu’on ne peut tirer de ces 
circonstances seules la conclusion que notre poëme 
a été écrit en Egypte. 

Quant à l’époque de la composition, on peut en 
général la déterminer. Pendant très-longtemps on a 
regardé ce poëme comme fort ancien. On l’a aussi 
attribué à Moïse. De pareilles assertions reposent 
uniquement sur une grossière confusion du poète 
avec son héros. C’est d’une confusion analogue qu’est 
née l’hypothèse d’un auteur non israélite, arabe, 
iduméen, etc. Ces opinions étranges ont été à peu 
près généralement abandonnées depuis environ un 
demi-siècle. D’autres, au contraire, rajeunissant ce 
livre sans mesure, ont voulu reculer l’époque de sa 
composition jusqu’au temps qui suivit l’exil, bien 
que l’esprit timoré de la religion d’alors ne se prête 
d’aucune façon à l’audace titanique de Job. 

La place que ce livre occupe est déjà à peu près 
déterminée par le développement général de la litté- 
rature hébraïque. Ce n’est qu’à l’époque la plus floris- 
sante de cette littérature qu’une œuvre d’art aussi 
parfaite peut avoir été écrite. Quelle différence entre 
la langue du Job et celle des prophètes Jérémie et 
Ezéchiel ! Et lorsque Ezéchiel, comme nous l’avons 
vu, fait allusion à notre livre, lorsque Jérémie va 
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jusqu’à l’imiter (1), n’en ressort-il pas clairement que 
le Job est au moins un peu fJlus ancien ? D’autre part, 
ce poëme qui suppose un grand développement lit- 
téraire, ne peut appartenir à la plus ancienne époque 
de la littérature hébraïque. C'est à cette époque qu’ap- 
partient encore le temps de Salomon où des exégètes 
« conservateurs » voudraient placer le Job. L’auteur 
s’était servi de certains passages de la Genèse, ce qui 
nous conduit déjà loin après l’époque de Salomon. Il 
est aussi tout à fait probable qu’en écrivant la scène 
du Satan, le poète avait sous les yeux les paroles du 
prophète (I Rois xxn, 19-22). Nous ne nous trom- 
perons pas beaucoup si nous plaçons la composition 
de ce poëme vers le temps d’Isaïe. C’est ce que montre 
aussi sa parenté avec quelques parties des Proverbes 
qui sont de la même époque. 

Dans le Job nous ne trouvons naturellement pas 
d’allusions à des événements précis. Certes, en lisant 
la description des princes et des grands (xn, 17 et suiv.) 
emmenés en exil, on est tenté de croire que l’auteur 
songeait à l’exil du royaume d’Israël (Ephraïm) : cela 
conviendrait bien au temps que nous avons adopté 
pour la composition du poëme, mais il n’y a là rien 
de sftr. 

On se trompe lorsque, de la mention qui est faite 
des Chaldéens, chapitre i, v. 17, on se croit en droit 
de conclure que le Job est une production de l’époque 
chaldéenne. Il y a plus, les Chaldéens sont présentés 
sous un tout autre jour que plus tard. L’auteur ra- 
conte seulement des désastres subits, tout à fait in- 

(I) Coinp. surtout Jérémie xx, lt et suiv., avec Job in; mais on 
peut encore citer d’autres passades. 
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attendus. Le feu tombe du ciel et il consume les sept 
mille brebis avec leurs bergers. Un grand vent fait 
crouler la maison sur tous les enfants de Job. C’est 
ainsi que des ennemis dont on n’avait nulle idée, 
Chaldéens et Sabéens, doivent venir des extrémités 
de la terre pour détruire tout ce que possèdent les 
autres hommes. Pour donner plus de vraisemblance à 
la chose, on a voulu faire des Sabéens qui résidaient 
dans l’Arabie la plus méridionale, des Bédouins du 
désert syrien, mais rien n’est plus contraire à la véri- 
table histoire. Le rapprochement même des Sabéens 
et des Chaldéens montre bien que pour le poète aussi 
les Chaldéens étaient un peuple tout à fait lointain et 
dont on ne pouvait attendre, d’après le cours ordinaire 
des choses, une invasion dans le pays de Job. L’auteur 
doit avoir écrit son poème avant les expéditions des 
Chaldéens en Syrie et en Palestine. 

Les plaintes qu’on rencontre fréquemment sur l’in- 
fortune et l’oppression des malheureux ne prouvent 
pas que le poème appartienne en particulier à quelque 
période des désastres d’Israël. Elles ne nous appren- 
nent rien de l’époque de la composition. En effet, un 
tel état de choses se retrouve à peu près en tous les 
temps. 

Quant aux arguments empruntés à la langue du 
Job, et tendant à rapprocher le livre d’une époque 
plus moderne, ils ne prouvent absolument rien. La 
grande richesse du vocabulaire dont le poète dispose 
l’amène à employer plus d’un mot qui, par hasard, 
ne nous a pas été conservé ailleurs en hébreu, mais 
qu’on retrouve en araméen ou même en arabe, 
et qui par conséquent appartient à la langue hé- 
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bruïque. L’occasion d’employer de tels mots s’offrait 
d’autant plus facilement au poëte qu’il parle des situa- 
tions les plus diverses de la vie et de mille détails dont 
les autres livres hébreux venus jusqu’à nous ne font 
aucune mention. Nous trouverions quelque chose 
d'analogue dans tout autre grand poëme antique, et 
d’autant plus que le sujet serait plus mondain. Quel- 
ques arainaïsmes dans lesformes et dans l’orthographe 
peuvent être mis à la charge des copistes beaucoup 
plus modernes. Il n’y a pas un seul motif qui nous 
empêche de considérer la langue du Job autrement 
que comme un hébreu très-pur. 

Si nous jetons un regard sur ce poëme puissant, 
l’audace du plan et des idées nous remplit d’étonne- 
ment. Pour ceux qui ne peuvent voir dans les ten- 
dances des chefs spirituels d’Israël que des idées dog- 
matiques et des aspirations hiérarchiques, pour ceux-là, 
dis-je, le Job doit rester une énigme insoluble, non 
moins d’ailleurs qu’une grande partie de la littérature 
prophétique. Pour nous, nous considérons ce livre 
comme un éclatant témoignage de l’indépendance de 
la pensée chez les Israélites à l’époque qui précéda 
l’exil. C’est avec la plus grande liberté d’allure et d'une 
façon tout à fuit originale que le poëte tire parti de 
Dieu même et de ses armées pour son poëme. 11 ne 
croit pas non plus devoir recourir à la fiction d’une 
extase, mais il reste dans la simplicité de son récit. 
Dieu parle lui-même, non pas comme chez les con- 
temporains du poëte, les grands prophètes, mais en 
termes qui trouvent un écho dans la nature entière. 
Job s’élève avec toute l'amertume de l’innocent op- 
primé contre les hommes et contre Dieu lui-même 
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saus que Dieu lui reproche d’avoir offensé sa majesté. 
Il maintient avec les dernières conséquences l’affirma- 
tion de son innocence, et, remarquons-le bien, le poëte, 
dont les premières paroles témoignent que Job n’é- 
tait point coupable, donne en tout raison à son hé- 
ros et fait de cette innocence le point capital de tout 
son poëme. 

Comment s’étonner que, de fort bonne heure déjà, 
certaines susceptibilités aient été froissées? Nous en 
avons un ancien témoignage dans la grande interpo- 
lation des chapitres xxxii-xxxvii. Un écrivain posté- 
rieur chercha à faire disparaître ces scrupules. Heureu- 
sement il n'employa pas pour atteindre son but les sup- 
pressions et les remaniements : il composa un morceau 
considérable qu’il ajouta au livre. Un jeune homme, 
Elihu , c’est-à-dire « Il est mon Dieu », qui jusque-là 
avait gardé le silence par respect pour les anciens, se 
lève, la colère à la bouche, et reproche à Job la faute 
grave qu’il commet en se faisant justice lui-mème. 
Contrairement au poëte primitif, il regarde aussi les 
malheurs de Job comme une suite de ses péchés. Tou- 
tefois, il n’accuse pas le patient d’avoir commis de 
grandes fautes, comme l’avaient fait les trois amis. Il 
lui représente que ses souffrances sont une épreuve 
destinée à l’améliorer et répète, après Elipbas, Bil- 
dad et Sophar, que, s’il s’amende, il obtiendra encore 
de Dieu à la fin d’abondantes bénédictions. Ainsi, nous 
avons là au fond, encore une fois, l’antique croyance 
en une juste répartition des biens et des maux, mais 
cette croyance est présentée avec quelques tempé 
raments et quelques raffinements. Aussi bien, à la fin 
de tous ses discours, Elihu arrive à cette conclusion 
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que l’homme n’a qu’à se courber humblement sous 
les décrets impénétrables de Dieu. 

Tous les interprètes en renom de notre époque, 
et même Delitzsch, ont reconnu que cette partie 
du livre n'est pas authentique. Il y a déjà dans 
ce que nous avons dit bien des arguments qu’on 
peut faire valoir. Entrons cependant dans quelques 
détails. 

Ce morceau ne convient pas au plan général. 
Qu’on le retranche, chacun reconnaîtra que le Job 
n’en reste pas moins complet. Le poète d’Elihu sur- 
prend dans Job des fautes dont le poète primitif ne se 
doute même pas. Ce que Dieu reproche à Job est tout 
différent de ce qu’Elihu blâme en lui. Les paroles 
pleines de force du Seigneur, qui laisse parler pour 
lui les merveilles de la création, sont extraordinaire- 
ment affaiblies par Elihu qui apporte à l’appui de 
ses remontrances de simples motifs rationnels. Et 
pourtant, dans l’esprit du poète, Elihu doit avoir rai- 
son, car Job ne trouve rien à lui répondre. Quelques 
interprètes ont recours ici à un étrange subterfuge. 
D’après eux, Job se tairait parce qu’il croirait indigne 
de lui de répondre aux vaines paroles du jeune pré- 
somptueux. Mais comment le poète aurait-il eu l’idée 
de laisser échapper ce flot de paroles vides après les 
graves discussions qui précèdent? Le silence de Job a 
certainement la même signification que celui des trois 
amis dans le poème primitif. Job, qui n’a point cédé 
à la puissante éloquence d’Eliphas, s’avouerait vaincu 
par le verbiage d’Elihu! De plus, le commencement 
du discours de Dieu (xxxvm, 2) suppose que Job vient 
de parler immédiatement avant. Les quatre discours 
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d'Elihu dérangent donc absolument le plan et la 
suite de l’œuvre entière. 

Ajoutons qu’Elihu n’est nommé ni dans le prolo- 
gue ni dans l’épilogue. A la fin, Dieu parle à Job et 
aux trois amis, chacun reçoit la décision qui le con- 
cerne, mais d’Elihu pas un mot. 

Enfin, au point de vue de la langue et du style, 
grande est la différence qui distingue ce morceau du 
poëme primitif. Le poète d’Elihu n’a pas manqué de 
s’inspirer du vieux poète, il lui a emprunté plus d’une 
expression et plus d’une image, mais, dans les dé- 
tails comme dans l’ensemble, il est tout autre. Une 
masse de mots et d’expressions favorites reviennent 
sans cesse dans les discours d'Elihu, et ce sont de 
ces expressions qu’on ne retrouve plus ni dans l'An- 
cien Testament ni dans le Job môme. Le style est 
bien plus diffus et bien moins serré que dans le Job 
authentique. Les longs exordes dans lesquels Elihu 
annonce qu’il veut parler, qu’il va révéler la sa- 
gesse, etc., sans pouvoir entrer en matière, sont 
incontestablement des marques d’infériorité lorsqu’on 
songe au vieux poète. Le premier discours d’Elihu, 
en particulier, est presque entièrement vide d'idées. 
L’introduction en prose (xxxn, 1 et suiv.) est aussi 
d'un tout autre style narratif que les parties égale- 
ment en prose du Job. La valeur poétique des dis- 
cours d’Elihu est évidemment bien inférieure à celle 
du Job véritable. Ce n’est point pourtant que ces 
morceaux n'aient aussi leur mérite : ainsi, l'on trouve 
un grand nombre de beautés dans le dernier dont 
le texte est malheureusement très-altéré. 

Nous ne refusons donc point au poète d’Elihu un 
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certain talent, mais personne ne niera qu’en générai 
là où il invente il ne soit en désaccord avec l’es- 
prit du poème primitif, et que, là où il n’est pas en 
désaccord , il ne fasse guère que l’imiter et le co- 
pier. 

Il n’est pas nécessaire que les discours d’Elihu 
soient beaucoup plus modernes que le Job authen- 
tique. Certes, la concision bien moins grande de 
l’expression rappelle le caractère général des écrits 
un peu plus modernes. Le style d’Elibu se rapproche 
déjà de celui des prophètes qui écrivirent aux der- 
niers temps de l'indépendance de Juda. Cependant, 
aucun motif ne nous oblige à placer ce morceau à 
l’époque de l’exil ou plus tard encore. 

Cette grande interpolation est, je crois, la seule 
partie de notre livre qui ne soit pas authentique. 
J’ai parlé plus haut de l’erreur qui a fait soupçonner 
que les morceaux en prose n’appartenaient pas au 
livre même. Je ne puis non plus être de l’avis 
d’Ewald quand il tient pour une interpolation posté- 
rieure le passage sur le cheval marin du Nil et sur 
le crocodile (xl, 15-xli, 26). Assurément cette partie 
est un peu prolixe et affaiblit l’énergie du discours, 
mais, si l’on s’arrête aux détails, les descriptions sont 
admirables et tout à fait dans la manière du poëte 
primitif. Ces deux merveilleux animaux de l’Egypte 
doivent avoir produit sur l’écrivain une forte impres- 
sion. Il croyait opportun de décrire ces monstres 
inconnus à ses compatriotes. Leur énormité justi- 
fiait bien la place qu’il leur a donnée dans un discours 
à part. Comment Job l’emporterait-il sur Dieu qui a 
créé de tels êtres devant lesquels l’homme se sent 
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déconcerté et impuissant? Cette pensée, qui aurait 
pu être exprimée avec plus de clarté, convient bien 
à l’ensemble de l’œuvre. Puis, le moyen de supposer 
qu’avec le poëte primitif et celui d’Elibu un troisième 
poëte aurait également travaillé au Job? On ne peut 
douter, en effet, que ce morceau ne doive être plus 
ancien que les discours d’Eliliu. 

Nous devons considérer comme une faveur du sort 
toute particulière la conservation du livre de Job, le * 
seul grand poëme de l’antiquité hébraïque qui soit 
venu jusqu'à nous dans toute son unité. Dès les 
temps anciens ce livre semble avoir joui d’une grande 
autorité. Il n’est pas rare d’en trouver un écho dans 
des poëmes plus modernes. C’est sans doute cette 
autorité qui l’a fait placer dans la troisième série des 
livres saints. Certes, les passages scabreux ne man- 
quaient pas dans le Job. Les détails heureusement 
étaient si difficiles à entendre qu’on pou vaitdissiper tous 
les scrupules avec un appareil peu considérable d’in- 
terprétations artificielles. D’autres passages d’ailleurs 
fournissaient des textes fort édifiants, bien que le poëte 
fût loin d’y avoir songé. Des passages entiers, tant 
dans les discours de Job que dans ceux de ses adver- 
saires, peuvent fort bien servir au dogme et à la pré- 
dication. Il est évident qu’on ne devait pas considé- 
rer avec trop d’attention la suite des idées. On ne 
devait pas non plus trop se demander si telle ou telle 
proposition, lancée dans le feu de la discussion, ne se 
trouvait pas ensuite expressément réfutée. De telles 
considérations n’étaient pas plus dans le goût que 
dans la nature des interprètes juifs ou chrétiens de 
l’antiquité. On a cependant voulu quelquefois rester 
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fidèle au plan du poète et conserver à Job la place 
qu’il occupe par rapport aux autres personnages. 
C’est ainsi que nous trouvons chez les Pères de 
l'Eglise, par exemple, les trois amis de Job considé- 
rés comme types des hérétiques. De pareilles idées 
nous montrent assez combien il était impossible de 
comprendre alors un tel ouvrage en toute liberté 
d’esprit. 

En somme, le livre de Job n’a exercé qu’une très- 
faible influence sur la dogmatique du judaïsme et du 
christianisme, et cela pour des raisons très-faciles à 
saisir. Ce n’est que peu à peu, à l’époque de la Ré- 
forme, qu’on commença à comprendre véritablement 
ce livre. 

Il était assez difficile aux Pères de l'Eglise de 
l'entendre. La traduction grecque, la seule dont ils 
pussent se servir, est assurément une œuvre digne d’é- 
loges. On voit par les efforts qu’a faits l’auteur pour 
rendre la poésie par la poésie, qu’il ne manquait ni d’o- 
riginalité dans l’esprit ni de force dans l’imagination. 
Mais, travaillant vers le milieu du deuxième siècle avant 
Jésus-Christ, il était loin de toujours bien compren- 
dre ce texte difficile. Aussi sa traduction ne donne- 
t-elle tout au plus qu’un à peu près du sens. De plus, 
il ne se gênait pas pour supprimer les passages qui 
lui semblaient inintelligibles. Ces passages furent 
plus tard complétés au moyen de traductions mot à 
mot, saus parler des additions et des corruptions de 
toute espèce, si bien qu'on eut à la fin uu texte bi- 
garré et peu conforme à l’original. Le texte de l'Eglise 
d’Occident valait mieux, depuis que Jérôme avait 
composé sa propre traduction nvec l’aide des Juifs. 
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Mais où aurait-on trouvé l’indépendance de juge- 
ment et la lucidité d’esprit nécessaires pour com- 
prendre ce poëme, au moins autant que cela était 
possible avec cette traduction fort remarquable, 
sinon exempte de fautes? 


x 

19 
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Toute l’antiquité croyait que la Divinité accordait en 
pur don à certains hommes la faveur surnaturelle de 
révéler les secrets du passé, du présent et de l’avenir. 
Bien plus, en consultant simplement la nature elle- 
même, on croyait pouvoir pénétrer les mystères di- 
vins. On faisait des prédictions d’après l’état où l’on 
trouvait les entrailles des animaux offerts en sacrifice, 
d’après le vol des oiseaux, le sable, et par bien d’au- 
tres moyens semblables. Cette sorte de divination fut 
presque entièrement laissée de côté parmi le peuple 
d’Israël. Seul le sort, auquel une direction divine était 
attribuée, fut quelquefois employé de cette façon. Les 
« Ourîm » et * Toummîm » du grand-prêtre, que l’on 
considérait comme des moyens de reconnaître les déci- 
sions divines, semblent aussi avoir été une manière 
de sort. Ce qui a une tout autre importance chez 
les Hébreux, c’est la révélation de la science divine 
due à l’illumination immédiate d’hommes inspirés. 
Un tel homme s’appelle ordinairement Nabi, * celui 
qui parle; » Rôé, « celui qui voit; » Hôzè, « le voyant. > 
L’idée qui sert de fondement à la première appellation 
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fait de l’inspiré l’interprète de Dieu, celui dont il se 
sert pour parler à l’hoinme. Cette conception est 
exprimée très-naïvement dans les paroles de Dieu à 
Moïse (Exode vii, 1 ), lorsque Moïse, comme chef spi- 
rituel, doit tenir la place de Dieu en présence du roi 
Pharaon, tandis que son frère, habile à manier la pa- 
role, doit être son nâbî. Au lieu de « nâbî, » on lit 
dans le passage parallèle (iv, 16 ), emprunté à une 
autre source, que son frère sera sa « bouche. » Cette 
idée est rendue par l’expression de prophète em- 
ployée dans toutes les langues de l’Europe, expression 
dont se servent les vieux traducteurs grecs pour tra- 
duire l’hébreu « nâbî. » Le nom de prophète , en effet, 
n’est pas synonyme de celui de « devin. » Le prophète 
est celui qui fait connaître et explique une chose ca- 
chée qui n’a été révélée qu’à lui seul. Les deux autres 
noms, dont le premier, a celui qui voit, » était, d’après 
I Samuel ix , 9 , particulièrement employé dans les 
temps anciens là où le mot « nâbî » devint plus tard 
en usage, donnent l’idée d’un homme qui, grâce à une 
illumination divine, peut voir ce qui reste caché aux 
autres hommes. D’autres désignations analogues sont 
plus isolées et sont aussi employées dans d’autres ac- 
ceptions, comme le nom « d’homme de Dieu, » par exem- 
ple. Nous nous en tenons donc à l’expression usuelle, 
et nous leur donnons le nom de « prophète, » puisque 
celui de «nâbî, » qui y correspond, est la manière 
habituelle de les désigner dans l’Ancien Testament. 

Dès les temps les plus reculés, les prophètes ont 
souvent été considérés comme des instruments aveu- 
gles qui expriment la révélation divine sans aucun 
concours humain. On conçoit que cette idée suprana- 
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turaliste pouvait facilement prendre une forme très- 
grossière. Ainsi, dès la plus haute antiquité, un pro- 
phète doit donner des renseignements sur les ânesses 
de Kis qui ont été perdues (I Samuel ix). De même on 
a soutenu jusqu’en ces derniers temps que les pro- 
phètes étaient de simples devins. Mais, au temps où 
florissait le prophétisme, cette conception étroite et 
vulgaire ne fut jamais celle des esprits les plus nobles 
et les plus éclairés. Si nous ne savions vraiment rien 
des prophètes, sinon qu’ils dévoilaient l’avenir et 
les faits naturellement inconnus aux hommes, nous 
pourrions les mettre sur le même rang que les devins 
des autres peuples, et ils perdraient tout à fait à nos 
yeux leur caractère élevé. 

C’est dans son esprit moral et religieux qu’est 
pour nous la signification du prophétisme israélite. Il 
est beaucoup plus important comme expression de la 
volonté divine et des exigences morales que comme 
révélation des mystères. Et là même le prophète est 
toujours animé d’un esprit à la fois moral et reli- 
gieux. La révélation de l’avenir doit lui servir à ré- 
pandre cet esprit. 

Le prophète se sent immédiatement en rapport avec 
Dieu, il parle au nom de Dieu, et c’est pourquoi il 
emploie souvent la première personne quand Dieu 
parle. La personnalité humaine disparaît parfois chez 
lui complètement, mais c’est pour reparaître bientôt 
avec éclat : car cette forme n’est qu’une expression de la 
plus haute inspiration, ou de l’intime conviction que 
la volonté et la pensée de l'homme ne font qu’un avec 
la volonté et la pensée de Dieu. Toute cette théorie 
d’une sorte d’exaltation directement excitée par Dieu 
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dans l’homme peut être justifiée. Prise subjective- 
ment elle est tout à fait vraie, et, dès qu’on dégage 
le surnaturel de son ancienne forme, on ne peut lui 
refuser non plus une certaine vérité objective. Celui- 
là seul est un prophète qui est animé par des pensées 
et des sentiments moraux et religieux, et qui les met 
au service de la religion d’Israël. Il n’a que l’appa- 
rence en commun avec le devin, l’extatique et le con- 
vulsionnaire. 

Dans la religion d’Israël, le prophétisme représente 
la puissance du progrès en face de la roideur et du 
caractère tout extérieur du sacerdoce et de la loi. 
C’est dans le prophétisme que se fait jour la pensée 
d’Israël, animant et développant tout ce qui est en eon- 
tactavec elle, tandis que les grandes idées delà religion, 
une fois révélées, le protègent lui-même contre les 
écarts. Nous ne voyons plus bien clairement ce déve- 
loppement de la religion par le prophétisme, parce que 
les récits sur le plus ancien état de la religion, et par- 
ticulièrement sur Moïse, ont été écrits pour la plupart 
au point de vue supérieur dont nous parlons, si bien 
que la conception élevée du prophétisme a été trans- 
portée jusque dans l’antiquité la plus grossière. Ainsi, 
par exemple, il est vraisemblable que toutes les dé- 
fenses relatives au culte des images sont le premier 
fruit du développement supérieur amené par le pro- 
phétisme, tandis que nos narrateurs placent ces dé- 
fenses déjà au temps de Moïse. Cette façon de reculer 
ainsi jusqu’aux époques les plus lointaines certaines 
manières de voir et d’agir du temps des prophètes se 
montre bien par là que, non-seulement un Moïse, une 
Débora, une Miryam sont considérés comme des pro- 
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phètes, mais .que même les patriarches mythiques du 
peuple hébreu deviennent aussi des prophètes (1). 

C’est à l’époque de Samuel que nous voyons clai- 
rement apparaître les prophètes dans l’histoire. Sans 
doute, depuis les temps anciens, il y avait bien déjà 
quelque chose d’analogue, mais ce n’est que depuis 
cette période, d’ailleurs si importante pour l’histoire 
extérieure d’Israël, que nous les trouvons en grand 
nombre, et qu’ils contribuent plus puissamment au 
développement spirituel du peuple. Divers documents 
nous apprennent que Samuel était entouré d’une 
troupe de prophètes (I Sam. x, 5 et suiv.; xix, 18 et 
suiv.); et le vieux proverbe : « Est-ce que Saül est 
aussi parmi les prophètes? » semble aussi nous at- 
tester l’existence d’associations de prophètes, bien 
que nos sources ne connaissent déjà plus avec certi- 
tude l’origine historique de ce proverbe et le racon- 
tent diversement. Dans l’histoire d’Elie et d’Elisée, 
nous trouvons encore des troupes de « fils de pro- 
phètes. » On est porté à s’imaginer une sorte de vie 
claustrale en commun, où les plus jeunes recevaient 
une certaine instruction. L’opinion si souvent accep- 
tée dans les derniers temps, d’après laquelle ces 
« écoles de prophètes, » dont nous ne savons abso- 
lument rien, auraient été fondées par Samuel, ne 
repose sur aucune preuve. En tout cas, ces écoles 
n’ont jamais eu une haute importance pour le pro- 
phétisme proprement dit. Les grands prophètes de 
génie sont ce qu’ils sont par eux-mêmes, qu’ils aient 
été formés et qu’ils aient vécu dans ces sortes de col- 


(1) Genèse xx, 7; Psaume cv, 15. 
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léges, ce que, d’ailleurs, nous ne savons d’aucun 
d’eux, ou qu’ils aient été appelés par la voix in- 
térieure à prophétiser, comme Amos (vu, 14) le dit 
de lui-même avec autant de simplicité que de gran- 
deur. 

Une vie ascétique comme celle que les prophètes 
auraient menée souvent, d’après certaines données, 
n’était pas non plus pour eux une nécessité. Des pro- 
phètes honorés par les rois, comme Nathan, Isaïe, ne 
vivaient certainement point au milieu de privations 
pénibles. Jérémie lui-même, qui passa par tant d’é- 
preuves, disposait de ressources d’argent considéra- 
bles, d’après Jér. xxxii, 9, alors même que l’action 
symbolique racontée dans ce passage ne serait qu’une 
fiction. Dans un passage emprunté à une plus vieille 
prophétie, et qui a été rattaché au livre de Zacharie 
(xiii, 4), on nous donne comme signe extérieur du 
prophète un manteau velu, ainsi que plusieurs fois 
déjà dans l’histoire d’Elie. 

En tout cas, les vieux prophètes se préoccupaient 
plus du côté extérieur que les prophètes plus mo- 
dernes, dont nous possédons de si admirables prophé- 
ties. Ajoutons que les prophètes, d’après des témoi- 
gnages tout à fait sûrs (1), se mettaient par une 
musique enivrante dans un état d’agitation convul- 
sive voisine de l’extase. Si l’on n’a voulu voir ici 
qu'un accompagnement musical destiné à soutenir le 
débit du prophète, c’est tout à fait contraire à la lettre 
du texte, qui est fort clair, et qui représente l’inspi- 
ration prophétique comme un résultat de l’action de 


(t) I Samuel z, 5 et suiv.; II Rois iu, 15. 
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la musique sur le nâbî. La manière dont les dervi- 
ches arrivent à un état de convulsion extatique par la 
musique, les chants et les danses, nous fournit une 
analogie, assurément très-imparfaite, empruntée à 
l’Orient de nos jours. 

Le caractère subjectif du prophétisme, le règne ab- 
solu de la passion et de l’imagination sur la réflexion 
produisaient facilement des œuvres d’une exagéra- 
tion maladive. Il y avait là toujours quelque exalta- 
tion qui, par moments, grandissait jusqu’au délire 
frénétique. Aussi le mot hitnabbê, a se conduire 
en prophète, » tiré de nâbî , est-il employé précisé- 
ment pour signifier « être en fureur. » Aux yeux 
d’un observateur Calme, un prophète est tout simple- 
ment un forcené ou un fou (1). Une certaine violence 
est inséparable de l’enthousiasme et de la surexcita- 
tion de l’esprit. Certes, cette violence se perd de plus 
en plus avec le temps, et la pensée des prophètes 
prend une forme de plus en plus adoucie , mais les 
prophètes hébreux n’ont jamais complètement laissé 
tomber cette violence. Encore dans le mélancolique 
Jérémie et dans le prophète aux grandes pensées qui 
écrivit, à l’époque de Cyrus, les chapitres xl-lxvi 
d’Isaïe, on peut trouver de^ traces évidentes de ce 
zèle fougueux que les récits, sans doute fabuleux, 
des efforts d’Elie pour le triomphe de la pure religion 
nous mettent sous les yeux. 

Le prophétisme subsista pendant toute la durée 
des deux royaumes israélites; il se réveilla encore 
une fois avec force à la fin de l’exil pour disparaître 


(1) Jérémie xiix, 26 ; Il Rois u, 11. 
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complètement peu après. Dans le3 derniers prophè- 
tes de l’Ancien Testament, on ne trouve déjà plus 
trace d'enthousiasme et d’inspiration véritable. 

Les prophètes se considèrent comme les gardiens 
de la fidélité d'Israël envers Dieu. Ils prêchent une 
morale sévère et menacent les pécheurs de châti- 
ments terribles. L’ardente aspiration vers l’idéal d’un 
avenir meilleur semble pour les hommes pieux une 
promesse assurée. 

Ces grandes pensées revêtent des formes qui va- 
rient avec les circonstances. Le tout est exprimé 
d’une façon tout à fait déterminée sous la forme d’une 
vision. Souvent nous remarquons que cette descrip- 
tion précise de l’avenir doit être aussi pour le pro- 
phète un simple tableau poétique. Toutefois, il est 
très-difficile de décider jusqu’à quel point les prophè- 
tes sont convaincus de la vérité de chaque trait isolé, 
dans les descriptions subjectives qu’ils nous présen- 
tent. Ils conservent, en tout cas, plus de liberté qu’on 
ne serait tenté de le croire, car un même prophète 
donne souvent des expressions tout à fait différentes 
de ses promesses et de ses menaces, et si ces prédic- 
tions devaient être prises à la lettre, elles se contre- 
diraient trop évidemment. Ajoutons qu’il en est ainsi 
plus d’une fois dans les inscriptions des prophéties 
venues jusqu’à nous, et où rien n’eût été plus facile 
que de faire disparaître de semblables contradic- 
tions, si les prophètes en avaient eu quelque souci. 

Le fond de la pensée des prophètes doit être par- 
tout séparé de la forme dont elle est revêtue, alors 
même que cette forme est du plus haut intérêt pour 
le prophète. Isaïe est persuadé que le Temple est 
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indestructible, tandis que son contemporain Micha 
annonce le premier que, au jour du grand châti- 
ment qu’Israël a par ses fautes irrévocablement attiré 
sur lui, le Temple doit être détruit avec la cité sainte. 
L’époque qui suivit immédiatement donna raison à 
Isaïe, l’avenir à Micha, bien que dans les détails cette 
destruction soit arrivée tout autrement que Micha ne 
s'y était attendu. Israël doit passer par une grande 
épreuve, et ce qu’il y a en lui d’impérissable doit 
triompher de toutes les souffrances : voilà l’idée qui 
est au fond de tout, la seule qui ait pour nous une 
valeur véritable. Promesses et menaces changent de 
formes selon les circonstances, leur fondement de- 
meure le même. Isaïe et ses contemporains croient 
que le grand jugement viendra des Assyriens, les 
prophètes de Jérusalem chancelante et affaiblie l’at- 
tendent des Babyloniens. 

L’éclat vivant de l’imagination et la force de l’é- 
motion font envisager comme des événements pro- 
chains le châtiment terrible et la délivrance future 
qui doivent être la crise suprême. Ce n’est qu’en sup- 
posant les choses ainsi que le prophète peut parler 
avec enthousiasme et remuer profondément ceux qui 
l’écoutent. Il est déjà bien étrange que le mélanco- 
lique Jérémie fasse durer soixante et dix ans le temps 
de l’infortune. Deux générations entières devaientdonc 
encore attendre cette délivrance si vivement désirée. Et, 
après ces soixante et dix ans, pendant combien de siè- 
cles encore les hommes pieux ont dû se consumer en 
vain dans l’attente et dans l’espoir de voir finir leurs 
maux! 

Tous les prophètes attendent pour Israël, ou plutôt 
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pour ce qui est proprement la substance d'Israël, 
pour les hommes pieux, une ère de délivrance d’où 
seront absentes les souffrances et les misères de la vie 
présente. Mais ils expriment cette attente de bien des 
manières. Tandis que quelques prophètes ne parlent 
que très-simplement d’une victoire des justes, du bon- 
heur éternel qui leur est réservé, d'autres étendent 
ces espérances, les développent dans les tableaux 
qu’ils en font, et nous représentent un royaume 
idéal qu’ils voient dans leurs visions s’élever et gran- 
dir, un moude délivré de toute imperfection. Les hu- 
miliations et les douleurs de ce petit peuple qui a été 
si souvent le jouet de ses voisins plus puissants, ou 
au moins plus énergiques et plus guerriers, trouvent 
leur revanche dans ces descriptions. C’est avec une 
sorte d’euthousiasme que le souvenir s’arrête sur le 
court espace de temps pendant lequel Israël, encore 
renfermé en lui-même, avait été puissant et avait 
soumis au loin les peuples étrangers. Plus on s’éloi- 
gnait de l’époque de David, plus l’idée qu’on se fai- 
sait de son empire s’idéalisait, et cet idéalisme se reflé- 
tait dans la vision du royaume de l’avenir, unique 
espoir d’Israël. Naturellement on avait aussi l’idée 
d’un nouveau roi idéal, d’un second David, mais plus 
parfait, qui devait gouverner ce royaume de saints. 
C’est plus tard seulement qu'il devint ordinaire d’ap- 
peler ce roi « l’oint, » Mâschîah , transcrit en grec 
par ATessias , et traduit par Christos : cette déno- 
mination, souvent employée dans l’Ancien Testa- 
ment pour désigner un roi terrestre, ne s’y trouve 
par hasard jamais appliquée à ce roi idéal et attendu. 
On le rattachait directement à David et ù la famille 
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(le princes qui en descendaient, parce qu’on faisait 
sortir ce roi de la race de David et de sa ville. Mais, 
en tout ceci, pas la moindre trace d’un système res- 
semblant à celui que l’esprit moins libre des siècles 
suivants a imaginé et transporté jusque dans la vie 
du Jésus de Nazareth historique. 

Chez le même prophète les différentes descriptions 
de ce royaume sont en profond désaccord entre elles. 
Quelques prophètes ne parlent pas du tout du roi. 
Chez d’autres l’attente du nouveau royaume est tout 
à fait laissée au second plan. On ne peut nier que cet 
espoir n’ait trait à la politique. Toutefois, l’élément 
religieux et moral prédomine toujours. C’est comme 
adorateurs du Dieu qui les a choisis, c'est comme 
instruments de sa volonté, que les justes d’Israël doi- 
vent faire partie de ce royaume où il n’y aura d’autre 
loi que les commandements de Dieu. Ce royaume doit 
être un royaume de saints et d’adorateurs. Ce n’est que 
dans un tel royaume, d’après la conception juive, que 
les bénédictions de la nature peuvent être abondam- 
ment répandues. Au fond de tout on aperçoit une 
préoccupation morale. Assurément c’est sur la terre 
et sous une forme visible que tous les prophètes 
attendent la délivrance promise. Quelques-uns accor- 
dent même aux peuples étrangers une part des béné- 
dictions attendues, après que ces peuples se seront 
convertis, mais aucun prophète n’imagine la fonda- 
tion de ce royaume, si ce n’est précédée d’un châti- 
ment terrible que doivent subir les ennemis d’Israël. 
C’est sur eux que le Messie exercera ses vengeances 
comme autrefois David vengea Israël dans le sang 
de ses oppresseurs. 
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On le voit, le sentiment national était encore très- 
puissant chez les prophètes. Partout ils exhalent une 
haine enflammée contre les peuples ennemis qui ont 
amené Israël à deux doigts de sa perte ou lui ont 
enlevé son existence comme nation. Certes, ici encore 
le patriotisme est ennobli et relevé par des préoccu- 
pations morales et religieuses. Dans l’ennemi de son 
peuple, le prophète voit l’adorateur des idoles, l’ad- 
versaire de la haute moralité. Point de prophète chez 
lequel cette idée ressorte plus clairement que chez 
l’auteur d’Isaïe xl-lxvi, qui, à plusieurs reprises, 
regarde la chute de Babylone, l?i ville maudite, comme 
la ruine de la grossière idolâtrie et de l’immoralité. 
Bien que quelques prophètes fussent au-dessus de leur 
époque et de leurs contemporains, leurs manières de 
voir étaient nécessairement bornées par le temps et le 
lieu où ils se trouvaient. Une appréciation partiale 
pourrait seule leur faire un reproche de cette limita- 
tion. Nous devons bien plutôt nous réjouir de cette 
ardeur patriotique visible même chez ceux qui, comme 
Hosée et Jérémie, ne pouvaient prédire que des cala- 
mités pour Israël. 

C’est surtout la puissance du sentiment et de l’ima- 
gination qui éclate chez les prophètes. Cependant la 
réflexion n’est nullement exclue de leurs discours. 
Des prophètes comme Nathan et Isaïe possédaient 
certainement une grande connaissance du monde et 
des hommes, et ils savaient très-bien en tirer parti. 

Ce qu’étaient chez les Grecs les chefs du peuple 
dans le meilleur sens du mot, les prophètes l’étaient 
en Israël. Ils dirigeaient le peuple sans aucune auto- 
rité officielle, par la seule puissance de leur indivi- 


LES PROPHÈTES. 


303 


dualité, et par l’influence de la terreur sacrée qu’ils 
inspiraient à ceux qui les écoutaient. Ils étaient les 
avocats et les défenseurs des opprimés. Pas plus en 
Israël que dans toute autre nation d’Orient, il ne 
manquait d’oppresseurs puissants, que leur force fût 
matérielle ou spirituelle. L’iniquité et la vénalité des 
juges n’étaient point rares non plus. Il était donc au 
plus haut point important pour les hommes des classes 
inférieures d’avoir pour patrons ces hommes inspirés. 
Ce que les prophètes réclamaient, en effet, avec tant 
de force et d’éloquence, ce n’était pas l’adoration 
extérieure de Dieu, mais un culte intérieur qui se 
montrât dans la vie par une équité rigoureuse et par 
des mœurs pures. Les plus énergiques, les plus ter- 
ribles menaces des grands prophètes, et surtout 
d’Isaïe, sont lancées contre les puissants qui maltrai- 
tent et épuisent le pauvre peuple. C’est en vain, leur 
crie-t-on avec sévérité, c’est en vain qu’ils veulent 
racheter leurs fautes en offrant des sacrifices et en 
célébrant des fêtes, plutôt qu’en s’efforçant active- 
ment de devenir meilleurs. 

Les prophètes prennent aussi une importance poli- 
tique. Us s’efforçent de montrer que, pour qu’Israël 
soit heureux, il faut qu’il obéisse entièrement à Dieu. 
La désobéissance attirera sur le peuple la plus terri- 
ble vengeance. Les prophètes rejettent de toute la 
hauteur de leur idéal toute alliance avec des nations 
étrangères, toute confiance et toute sécurité dans des 
moyens de lutte extérieurs. Ils voient là un manque 
blâmable de confiance en Dieu qui seul peut nous 
venir en aide. 

Les prophètes soutenaient ces idées et ces principes 
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sans reculer devant aucun sacrifice. Ils avaient à 
subir biçn des résistances, mais ils ne pliaient point. 
L’action même ne les effrayait pas. Lorsque la maison 
d’Ahab ne veut absolument pas abandonner le culte 
des idoles, Elisée en provoque la chute. Le schisme 
même qui sépara le royaume du Nord du royaume du 
Sud est attribué à un prophète. On voit que ce pro- 
phète comprenait la domination de la tribu de Juda, 
et surtout celle de Salomon, tout autrement que nos 
récits écrits en Juda. Il était d’ailleurs dans la nature 
des choses que cette immixtion des prophètes dans 
les affaires de ce monde amenât souvent des conflits. 
Alors même que les puissants auraient toujours eu 
les meilleures intentions, il leur aurait été impossible 
de réaliser une politique aussi idéale que celle des 
prophètes. Ils étaient bien obligés en toute circon- 
, stance de compter avec les puissances de la terre qui, 
pour les prophètes, n’étaient rien. En pareille occur- 
rence, les prophètes étaient loin assurément d’être tou- 
jours sans reproche. Un zèle excessif et violent leur 
faisait facilement dépasser la mesure en toute chose. 

On comprend donc que les aspirations assurément 
très-pures et très- élevées de ces hommes aient quel- 
quefois attiré sur eux l’outrage, la persécution, tous 
les maux, la mort même. Toutefois, ce cas était plus 
rare. La haute considération dont ils jouissaient au- 
près du peuple les protégeait, et les grands eux-mêmes 
se courbaient souvent devant leur supériorité spiri- 
tuelle. Jérémie, dans sa prison, inspire au roi Zédé- 
kia un sentiment de crainte et de vénération tellement 
grand, que ce roi vient à lui en secret et le supplie de 
lui dire s’il est encore possible de détourner les suites 
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qu’il a prédites comme la conséquence d’une politique 
aveugle et infidèle envers l’Etemel. Combien il est 
heureux que les prophètes aient osé élever partout 
librement la voix, et que, jusqu’à un certain point, 
ils en aient eu le droit ! Devant le roi Ahab, souillé de 
sang, Elie s’avance sans crainte, et lui prédit qu’il 
expiera son crime par une mort ignominieuse. Le roi 
ne le repousse p$s. Il fait pénitence, et obtient ainsi 
que le châtiment suspendu sur sa tète soit moins ter- 
rible. Alors même que tous les traits de ce récit ne 
seraient pas rigoureusement historiques, ils ne nous 
en donnent pas moins une image fidèle des rapports 
des prophètes avec les puissants de la terre. 

Quelquefois aussi les prophètes devaient entrer en 
lutte avec les prêtres. Bien que quelques prophètes, 
comme Jérémie, fussent de race sacerdotale, les idées 
plus pures, plus élevées et plus austères de ces hommes 
inspirés ne laissaient pas d’être parfois à charge à des 
gens qui voulaient jouir de la paisible possession de 
leur dignité religieuse, et qui croyaient volontiers 
que la pratique du culte mettait leur sainteté à l’abri 
de toute attaque. Ce n’est pas seulement le prêtre du 
veau d’or qui repousse le prophète Amos, ce sont 
aussi les prêtres de Jérusalem qui cherchent à tenir 
à distance les prophètes. 

Avec l’esprit original et indépendant des prophètes, 
il était impossible qu'un certain désaccord ne se pro- 
duisît pas quelquefois parmi eux. Chacun étant con- 
vaincu de sa propre véracité, tout autre était un 
faux prophète. Cependant les grandes vérités fon- 
damentales, communes à tous, empêchaient souvent 
ces conflits d’éclater, et l’on peut dire que là où il est 

20 
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question de faux prophètes, nous avons affaire le plus 
souvent à un simple abâtardissement, à une applica- 
tion détournée des formes et du langage prophé- 
tiques à certaines fins et à certains buts personnels et 
intéressés. Voilà comment nous devons considérer ces 
prophètes dont la vie immorale est pour Isaïe et 
pour tant d'autres un objet de scandale. Plus d’un, 
sans être appelé, pouvait prendre les dehors du pro- 
phète, et cela lorsqu’il n’avait rien en lui du prophète 
véritable. 

Les prophètes des dieux étrangers, de Baal sur- 
tout, sont mentionnés dans l’Ancien Testament. Quel- 
que ressemblance qu’ils aient eue avec les prophètes 
hébreux, on doit leur refuser toute valeur élevée, car 
les religions des peuples voisins d’Israël manquaient 
de principes éthiques. Cette force austère et toute 
puissante d’une moralité supérieure qui poussait le 
prophète hébreu à jeter même sa vie dans la balance, 
lorsque Dieu, c’est-à-dire sa conscience, l’appelait, 
était un sentiment qu’un adorateur de Baal et d’As- 
tarté ne pouvait point éprouver. 

Les prophètes avaient plus d’une manière pour en- 
seigner le peuple et pour agir sur lui. Tantôt ils s’ex- 
primaient avec simplicité, tantôt en paroles ardentes. 
Lorsque la main de Dieu venait sur eux, comme parle 
l’Ancien Testament, lorsque l’esprit de Dieu les cou- 
vrait, il se pouvait bien qu’alors ils ne se possédassent 
plus. L’œil illumiué du voyant, dans le paroxysme de 
l’exaltation, contemplait les formes des choses les plus 
cachées qui prenaient un corps pour lui. Lorsque le 
prophète parlait sous l’empire de cet extrême enthou- 
siasme, ou que, plus tard, il dépeignait les visions 
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qu’il avait eues dans cet état, ceux qui l’écoutaient 
avaient sans doute plus d’une fois quelque peine à s’ex- 
pliquer le sens exact de ses paroles. Dans les descrip- 
tions de ces visions qui sont venues jusqu’à nous, il est 
impossible de ne pas reconnaître qu’elles n’expriment 
jamais simplement ce qu’a vu l’esprit, qu’elles sont 
toujours des peintures poétiques, des tableaux com- 
posés avec art, et qu’en définitive elles reposent en 
grande partie sur la réflexion. Ainsi, déjà chez un 
des plus vieux prophètes, chez Amos, une vision n’a 
d’autre fondement qu’un simple jeu de mot3 (vjii, 1 , 2 ). 
Les étranges visions d’Ezéchiel sont toutes également 
des produits de la froide réflexion. Ces images re- 
flètent naturellement un événement qui n’est pas 
étranger à l’esprit du prophète. Ce qu’il y a de plus 
élevé dans les prophètes n’est pourtant pas cet en- 
thousiasme et cette exaltation toujours obscurs et 
vrais seulement subjectivement. Ce n’est point par là 
qu’ils sont devenus les initiateurs et les chefs du pro- 
grès religieux au sein de leur nation. Certes, avec 
l’esprit impressionable des Sémites, avec leur imagi- 
nation mobile, avec la puissance des pensées reli- 
gieuses, il se peut bien que l’élocution habituelle des 
prophètes ait eu en soi quelque chose de passionné 
et d’agité, mais de cet état d’excitation jusqu’à l’en- 
thousiasme il y a loin encore. Le langage que les pro- 
phètes tenaient en public dépendait si peu d’une forme 
artificielle que souvent ils répondaient sur-le-champ 
aux objections qu’on élevait contre eux. 

La vie tout entière d’un vrai prophète devait na- 
turellement être d’accord avec ses pensées et ses en- 
seignements. Les prophètes expriment même d’une 
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manière extérieure le sentiment qui les anime. Isaïe 
donne à ses enfants des noms qui symbolisent ses 
principes. Souvent aussi les prophètes augmentent 
l’effet de leurs prédictions en les accompagnant de 
certaines actions caractéristiques : ce sont des actes 
symboliques dont le récit n’est d’ailleurs, dans la lit- 
térature prophétique venue jusqu’à nous, qu’une ma- 
nière propre à l’écrivain de présenter ce qu’il veut 
dire (I). 

Il est, clair que la forme orale est chez les pro- 
phètes la forme primitive du discours. Toutefois, de 
très-bonne heure déjà, ils commencèrent à donner à 
leur parole plus d’extension et de puissance en la 
fixant par écrit. Les plus anciens prophètes dont nous 
possédons des morceaux complets, Joël et Am os, vi- 
vaient vers l’an 800 avant l’ère chrétienne , et , 
dans les livres historiques, on nous a conservé d’une 
manière assez authentique quelques dires prophéti- 
ques d’uue époque encore plus ancienne (2). On com- 
prend que la transcription des paroles prophétiques 
n’était pas une reproduction sténographique , mais 
une reproduction plus ou moins libre de ce qui avait 
été dit. Quand Jérémie, d’après ce qu’il nous appreüd 
lui-même (3), dicta à nouveau ses prophéties dans la 
cinquième année du roi Yovakiin, ce roi ayant fait 
brûler peu auparavant le premier recueil des pro- 
phéties de Jérémie qui prophétisait déjà depuis long- 
temps, peut-on croire que le texte demeura tout à fait 
sans altération ? On peut ainsi expliquer pourquoi, 

(1) Par exemple, Jérémie xtn. 

(2) Par exemple, I Rois xxn, 19 et suiv. 

(3) Jérémie xxxvi. 
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dans les prophéties telles que nous les avons, il est 
souvent fait allusion à des choses qui ne pouvaient 
être connues quand ces prophéties furent prononcées. 
Dans la dernière rédaction, on a tenu compte sous 
forme supplémentaire de circonstances plus modernes. 

Il se peut que souvent le prophète ait immédiate- 
ment mis par écrit ou dicté ses paroles , mais il ar- 
riva plus d’une fois qu’entre l’époque où elles furent 
prononcées et celle où elles furent recueillies, des an- 
nées entières s’écoulèrent. Ce qui était plus rare, bien 
qu’il y en eût quelques exemples déjà dès les temps 
les plus anciens, c’était de ne pas du tout prononcer 
de vive voix les prophéties, mais seulement de les 
écrire. C’est surtout pour les prophéties concernant 
les peuples étrangers, auxquels on ne pouvait adresser 
directement la parole, que la simple rédaction par 
écrit semble avoir été la règle. Mais ailleurs encore, 
et même chez Isaïe, je serais tenté de considérer 
maints discours comme de furs produits littéraires. 
Pour d’autres, on peut encore reconnaître clairement 
et déterminer les circonstances qui en ont été l'occa- 
sion. Quelquesprophètesplusmodernes ne sont, comme 
Ezéchiel, que des écrivains. Par contre, chez des pro- 
phètes moins anciens encore, comme Haggée et Za- 
charie, il est facile de faire voir les traces évidentes 
d’une action vivante due à la force de la parole. 

La forme esthétique, observée plus ou moins par 
presque tous les prophètes, n’était assurément pas 
aussi remarquable dans le débit oral que dans la trans- 
cription. Elle se rattache à là forme particulière de la 
poésie hébraïque, à ce libre arrangement des propo- 
sitions en séries parallèles et rhythmiques dont nous 
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avons parlé plus haut. Toutefois, chez les prophètes, 
cette forme est plus indépendante que dans la poésie 
proprement dite, et elle emploie continuellement de 
plus longs membres de phrase. Parfois, bien qu’ assez 
rarement, les versets se groupent encore en strophes. 
La richesse des images, l’élan poétique, tel a toujours 
été le caractère particulier du langage des prophètes 
jusqu aux époques modernes. Déjà môme à ce point 
de vue, et en faisant abstraction du contenu, quelques 
prophéties, comme celles de Joël et d’Isaïe, sont de 
véritables chefs-d’œuvre. Il arrive aussi aux pro- 
phètes d’être tout à fait lyriques, comme Habakouk(m) 
et môme Jérémie en certains passages, tandis que 
d autre part on rencontre dans les livres poétiques, 
comme les Psaumes, quelques parties qui rappellent 
la manière des prophètes. Avec le temps, la forme 
poétique et l’éclat du langage se perdirent de plus 
en plus. Dans Ezéchiel et môme dans Jérémie il 
y a des parties où l’expression est tout à fait pro- 
saïque. A la fin de l’exil, nous avons encore quelques 
morceaux prophétiques d’une grande beauté , mais 
ensuite la forme esthétique disparaît complètement, 
lorsque le vieil esprit d’Israël vient de s’éteindre. 

En général, les vieux prophètes s’expriment d’une 
manière plus brève, plus concise et plus expressive 
que les prophètes plus modernes qui, alors même 
qu’ils restent fidèles au langage poétique, ont un 
style plus facile, plus lâche et plus coulant. Au point 
de vue de l’art, les prophètes de l’époque ancienne 
dépassent de beaucoup les prophètes d’une époque 
plus rapprochée. Ce n’est pourtant pas là une règle 
toujours sûre. On ne peut nier, par exemple, que le 
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vieux prophète Hosée ne soit loin d’être un habile 
styliste et qu’il n’ait quelque peine à bien rendre sa 
pensée. 

L’idée de la propriété littéraire étant généralement 
assez étrangère aux Hébreux, les prophètes ne se font 
point scrupule de reproduire plus ou moins littérale- 
ment les prophéties de leurs devanciers. Des pas- 
sages entiers sont cités, voire incorporés dans le texte 
comme s’ils étaient un bien commun à tous (1). C’était 
surtout le cas dans les prophéties concernant les peu- 
ples étrangers. Nous voyons ainsi une antique pro- 
phétie sur les Edomites reproduite, d’un côté par Jéré- 
mie xlix, de l’autre par Obadia. Amos (i, 2) ouvre 
son livre par une sentence de Joël (iv, 16), et Isaïe 
commence un discours avec un passage tiré d’un 
vieux prophète que Micha a d’ailleurs également re- . 
produit (Isaïe ii, 2 et suiv. Micha iv, 1 et suiv.). 

Quelques prophètes n’ont pas dédaigné d’expliquer 
le sens de leurs paroles par des additions historiques, 
qui font connaître l’occasion de leurs discours ou le 
récit des événements qui se passaient lorsqu’ils furent 
pour la première fois tenus en public. On trouve dans 
Amos, dans Isaïe, et surtout dans Jérémie, des ad- 
ditions de cette sorte. Naturellement il faut en dis- 
tinguer avec soin les additions historiques postérieures 
qui ont servi de commentaire aux livres d’Isaïe et de 
Jérémie (Isaïe xxxvi-xxxix, Jérémie Ln). 

Les prophéties qui nous sont parvenues sont en 
partie accompagnées de titres renfermant le nom de 
l’auteur, avec quelques détails sur lui et sur l’occa- 

(1) Cf. Isaïe xv et xvi, une longue prophétie sur Moab, qu’il donne 
lui-même comme très-ancienne. 
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sion particulière de la prophétie. Ces titres sont au- 
thentiques à peu d’exceptions près , et , alors même 
qu’ils ne sont pas l’œuvre des auteurs, ils donnent à 
la critique de très-précieuses indications sur l’origine 
des diverses prophéties et sur celle des collections 
qu’on en a faites. 

Mais des raisons tirées du fond même des choses 

0 

doivent s’y ajouter pour établir l’authenticité et les 
circonstances particulières d’où sont sortis les diverses 
parties et les livres entiers des prophéties. L’œuvre 
de la critique, c’est de chercher toujours à découvrir 
la cause, et non l’effet. Une prophétie où Cyrus 
est nommé par son nom (Isaïe xliv, 28 ; xlv, 1), 
une autre où les Mèdes et les Perses sont appelés 
pour la destruction de Babylone qui a traité Israël 
sans humanité (Isaïe xm, 1 — xiv, 23), ne sont natu- 
rellement pas l’œuvre d’Isaïe qui ne pouvait con- 
naître d’avance ni l’exil du peuple à Babylone, ni la 
délivrance de cet exil par CyruS, roi des Mèdes et 
des Perses. Un système d’interprétation qui prétend 
démontrer la suite et renchaînement des prophéties 
se heurte partout aux faits. Espérons que l’intelli- 
gence éclairée et la pénétration critique, devenues 
aujourd'hui presque générales, au moins dans la 
science allemande, arriveront bientôt à chasser enfin 
complètement la vieille foi bornée et mesquine des 
siècles passés à la lettre et aux miracles ! 

Si l’on' ajoute à un examen approfondi de la cause 
historique une étude sérieuse de la langue, du style 
et des pensées, on pourra alors déterminer avec assez 
d’exactitude l’époque de la plupart des prophéties 
venues jusqu’à nous, sinon de toutes. Il va sans dire 
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qu’ici non plus on ne doit pas avoir de prétentions 
exagérées, comme serait celle de vouloir toujours dé- 
couvrir le chiffre de l’année et la date du jour. Les 
prophéties s’adressent tellement au présent et en sont 
si complètement l’écho; là même où elles soutiennent 
et défendent les principes religieux les plus généraux, 
elles ont tellement trait à leur application spéciale, 
elles choisissent les couleurs qu’elles emploient pour 
leurs menaces ou pour leurs promesses d’une manière 
si conforme aux circonstances du moment, qu’on 
peut en général retrouver leur date et l’indiquer 
beaucoup plus facilement que celle d’un poème ly- 
rique, par exemple , traitant des faits généraux de 
l’humanité. 

Voilà comment les écrits des prophètes deviennent 
pour nous des sources historiques d’une grande va- 
leur. Et j’ai ici en vue moins encore les données his- 
toriques qui s’y trouvent dispersées, que la profon- 
deur avec laquelle ils entrent dans la vie intellectuelle, 
dans l’état social, et dans tous les événements de leur 
temps. Us animent pour nous le sommaire un peu 
sec de l’histoire contenue dans les livres des Rois et 
des Chroniques, et souvent ils rectifient ces livres sur 
des points importants. Us ont pour nous la valeur de 
documents originaux. Pour quelques périodes, comme 
celle du roi Hiskia, et notamment pour les derniers 
temps de Jérusalem, la littérature prophétique nous 
fournit une relation particulièrement exacte. Les 
écrits historiques ne nous donnent sur les prophètes 
dont nous possédons les œuvres que quelques renseigne- 
ments assez courts, pour certains prophètes ces ren- 
seignements n’ont guère le caractère de l’histoire, et 
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bien souvent nous u’avons sur eux que des récits lé- 
gendaires. Nous sommes donc renseignés d’une façon 
très-insuffisante sur tout ce qui concerne la personne 
des prophètes, et sur quelques-uns même nous man- 
quons de tout détail. 

Les collections de discours d'un prophète sont en 
partie son œuvre, en partie l’œuvre de ceux qui sont 
venus après lui. C’est dans le premier cas que se 
trouve le livre d’Ezéchiel avec son ordre précis, tan- 
dis que les prophéties de Jérémie ont été vraisem- 
blablement, peut-être encore de son vivant, réunies 
par son secrétaire et ami Baruch, auquel j’attribue- 
rais volontiers aussi les récits historiques si détaillés 
sur les derniers efforts du prophète. Dans le cours des 
temps, on a rattaché aux grands livres des prophètes 
des prophéties anonymes, tantôt par hasard, tantôt 
parce qu’on pouvait croire qu’elles étaient l’œuvre de 
ceux dans les livres desquels on les avait placées. 
Quant aux interpolations faites à dessein, soit comme 
complément et comme développement (Isaïe xix, 
16-25; xxni, 15-18), soit comme morceau séparé 
(Jérémie t et suiv.), elles sont rejetées tout à fait à 
la fin. 

C’est par l’addition de ces morceaux anonymes et 
pseudépigraphiques à d'autres plus considérables, et 
par la réunion des petites prophéties avec le tout, 
que se formèrent nos quatre livres prophétiques, Isaïe, 
Jérémie, Ezéchiel et le livre des Douze ou des Petits 
Prophètes. Plus de la moitié du premier de ces quatre 
livres appartient à d’ autres prophètes qu’Isaïe. Dans 
le livre de Jérémie, à l’exception de quelques petites 
additions, les trois derniers chapitres seuls ne sont 
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pas authentiques (1). Quant au livre d’Ezéchiel il 
est, dans ses parties essentielles, tel qu’il est sorti de 
la main du prophète. Le quatrième livre renferme des 
écrits prophétiques moins étendus, avec une légende 
de prophète, Jonas. Ces prophéties sont toutes de 
ceux dont elles portent les noms. Cependant à l’écrit 
de Zacharie deux appendices anonymes plus anciens 
ont été rattachés. Maleachi n’est probablement pas 
un vrai nom, mais sans doute le résultat d’un contre- 
sens ppur désigner un auteur inconnu. Il est clair 
que le nombre sacré douze a été choisi avec inten- 
tion. L’ordre des divers écrits suit un principe chro- 
nologique, mais non sans quelques erreurs faciles à 
expliquer. * 

Les prophéties qui sont venues jusqu'ànouspeuvent 

(1) Le texte grec de l’Ancien Testament contient, â la fin de la 
traduction de Jérémie, — laquelle est, d’ailleurs, assez mauvaise, et a 
été faite sur un texte souvent corrompu, — quelques appendices qui 
sont : i» Le Livre de IUrccu. Il se divise en deux parties: une épltre 
de consolation aux Juifs, sous la domination étrangère, en forme de 
lettre du secrétaire de Jérémie, Baruch, lettre pleine de pensées qui 
rappellent celles de Jérémie (i, 1 — m, 8), et une autre épltre de conso- 
lation pour les Israélites abandonnés dans leurs misères après la destruc- 
tion de Jérusalem (m, 9 — v, 9). Cette dernière partie du livre est plus 
vivante que la première. Elle doit avoir été écrite en grec à l’origine, 
sans doute comme appendice à la première, qui pourrait bien avoir 
eu un original hébreu. Cependant, elles sont probablement toutes 
deux d’origine hellénique. En tout cas, leurs auteurs sont différents, 
et elles ne sont unies que par des liens très-lâches. Elles se composent 
toutes deux surtout de réminiscences d'anciens écrits. Le sentiment 
qui a inspiré le livre est très-louable. 11 ne peut naturellement être 
question d’authenticité. 2° La Lettre de JèRéxiE, qu’on désigne aussi 
comme le sixième chapitre de Baruch, avertissement de Jérémie aux 
Juifs pour les détourner du culte des idoles au moment où ils vont 
être conduits à Babylone. L’original est maintenant grec. Cet opuscule 
n'a aucune valeur intrinsèque. 3* Les Lameotatious. Voir plus haut. 
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fort bien être divisées en quatre périodes. I.a pre- 
mière période, qui s'étend jusque vers la moitié du 
septième siècle, comprend les écrits les plus impor- 
tants, les plus puissants, et les plus accomplis au 
point de vue poétique. La deuxième, qui va jusqu’au 
commencement de l’exil, et renferme les prophètes 
Zefania, Habakouk, Jérémie, Ezéchiel, Obadia, et l’un 
des appendices à Zacharia, montre en général une dé- 
cadence remarquable de l’inspiration prophétique, 
quelque élevé que soit encore Habakouk au point de 
vue de la forme, et Jérémie quant à la pensée. La 
troisième période, celle de la renaissance de la nation 
vers la fin de l’exil, est représentée par plusieurs 
morceaux anonymes dans le livre d'Isaïe, et par un 
morceau pseudonyme dans Jérémie. Le ton est de 
nouveau plein d’éclat et de puissance. C’est surtout 
contre Babylone, qui opprima Israël, que s’élèvent 
les prophètes. Enfin, la quatrième période, celle qui 
suivit l’exil, et dont nous avons les écrits d’Haggée, 
de Zacharie et de Maleachi , nous fait assister à la 
chute complète de l’esprit prophétique. Contenu et 
- forme sont également faibles. Le judaïsme propre- 
ment dit, qui date de cette époque, ne se serait plu8 
accommodé de l’antique prophétisme d’Israël, avec 
sa libre inspiration, sublime et sans frein. 
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VII 


DANIEL ET LES APOCALYPTIQUES 


Le prophétisme était mort, depuis des siècles, et 
le peuple juif était bien convaincu qu’il ne renaîtrait 
jamais (1). Tout à coup, on vit paraître de nouveau 
une suite d’écrits qui se rattachent aux livres des pro- 
phètes, tout entiers tournés vers l’avenir, et pleins 
d’ardentes aspirations vers le jour du jugement. Ce 
désir s’était exalté jusqu’à l’attente précise de la 
venue tout à fait rapprochée du grand jour. Les au- 
teurs n’avaient nécessairement d’autre vœu que celui 
de préparer leurs coreligionnaires à cette catastrophe. 
Pour que tous soient bien convaincus, comme ils le 
sont*eux-mêmes d’ailleurs, que le jour du jugement 
est imminent, ils se couvrent de l’autorité d’anciens 
hommes de Dieu à qui ils attribuent leurs livres. 
Ces hommes doivent avoir prédit l’avenir, et nous 
trouvons ainsi chez eux des descriptions étendues 
du passé sous forme de prophéties de l’avenir. Nous 
découvririons toujours avec facilité le point de vue 
réel des auteurs, — car naturellement la descrip- 


(1) Cf. Psaume lixiv, 9; I Makkabées îv, 46; «, 27; xiv, 41. 
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tion du passé ne peut être exacte que dans le passé , 
— si la plupart du temps ils ne nous avaient pas 
rendu la tâche extraordinairement difficile par un 
déplorable jeu de cache-cache, en dissimulant leur 
pensée dans des nombres et des symboles de toute 
sorte. Il y a des apocalypses qui, sans valeur par 
elles-mêmes, n’excitent l’intérêt que par les énigmes 
que le chercheur doit résoudre pour trouver leur 
origine. Dans cette symbolique et en d’autres points 
encore la litérature apocalyptique a des modèles 
dans le reste de la littérature hébraïque, notammen t 
dans les prophètes Ezéchiel et Zacharie. Ezéchiel 
a le premier décrit l’avenir dans une série systéma- 
tiquement ordonnée de nombres et d'images. 

On trouve dans ces écrits un mélange on ne peut 
plus singulier de violentes passions, d’aspirations brû- 
lantes vers le salut, avec un profond sentiment 
d’horreur pour la corruption présente, enfin des fan- 
taisies et des imaginations poétiques avec une ré- 
flexion froide et calculée. En dehors des parties apo- 
calyptiques, ces livres renferment encore le plus 
souvent des récits et des exhortations. 

On n’a fait entrer dans l’Ancien Testament qu’un 
seul livre de cette espèce, le plus ancien et le meil- 
leur de tous, le livre de Daniel. Le jugement qu’on 
porte sur ce livre a été établi par la critique moderne 
avec plus de sûreté que pour la plupart des autres. 
A l’exception de quelques ardents apologistes, tous 
les hommes de science sont depuis longtemps d’accord 
sur tous les points essentiels concernant le livre de 
Daniel. Il nous faut donc renoncer presque entiè- 
rement à la satisfaction d’apporter ici au lecteur 
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quelque chose de nouveau. Ce n’est que sur quelques 
questions secondaires que des recherches ultérieures 
pourront donner de nouveaux résultats. 

Le livre de Daniel comprend plusieurs parties plus 
ou moins indépendantes les unes des autres. Tantôt 
il raconte, tantôt il prédit. Nous voulons tout d’abord 
en donner un aperçu. 

Le chapitre I er sert d’introduction. — Néboucad- 
nézar, roi de Babylone, ordonne, après la prise de 
Jérusalem, de choisir parmiles captifs quelques jeunes 
hommes de noble race pour les élever dans la science 
des Chaldéens et pour les préparer au service du roi. 
Parmi eux se distinguent Daniel, Misaël, Hanania et 
Asaria, qui, fidèles aux prescriptions de la loi, s’abs- 
tiennent de mets impurs, mais n’en deviennent pas 
moins plus beaux et plus forts que leurs compagnons, 
tandis qu’ils surpassent par leurs connaissances tous 
les sages de Babylone. Le roi lui-même le remarque 
lorsque après les trois années ils lui sont présentés. 

Chapitre n. — Néboucadnézar a fait un rêve dont il 
ne peut se souvenir. Les sages chaldéens ne pouvant 
lui dire ni le songe ni son interprétation, il ordonne 
en courroux de les mettre à mort. Daniel va être tué. 
Il demande à être conduit vers le roi et comble son 
désir. Néboucadnézar a rêvé d’une statue grande et 
terrible dont la tête était d’or, la poitrine et les bras 
d’argent, le ventre et les cuisses d’airain, les jambes 
de fer, les pieds en partie de fer et en partie d’argile. 
Tout à coup, une pierre mue par une force invisible 
a tout détruit, et la statue s’est évanouie tandis que 
la pierre devenait une montagne immense. Daniel 
explique ce songe par une suite de quatre royaumes, 
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dont le premier, représenté par la tête d’or, est le 
royaume de Néboucadnézar, et le dernier, figuré par 
les pieds de fer et d’argile, doit être un royaume 
divisé. Une puissance du ciel, dit-il, anéantira tous 
ces royaumes et fondera un royaume divin qui sera 
éternel. Emerveillé, le roi prodigue à Daniel des 
honneurs comme à un Dieu, il l’établit le chef su- 
prême de tous les sages de Babel et nomme ses trois 
amis gouverneurs de la province de Babvlone. 

Chapitre ni, 1-30. — Néboucadnézar élève unesta- 
tue d’or d’une taille gigantesque qui doit être adorée 
par tous les hauts dignitaires. Misaël, Hanania et Asa- 
ria refusent de prendre part à cette idolâtrie. Pour 
les punir, le roi les fait jeter dans une fournaise ar- 
dente. Les hommes chargés de ce soin succombent à 
l’excès de la chaleur, mais les trois pieux Israélites 
sont protégés par un ange. Le roi, qui s’en aperçoit, 
leur crie lui-même de sortir de la fournaise, glorifie 
leur Dieu et leur rend sa faveur. 

Chapitre iii, 31 jusqu’au chapitre iv. — Néboucad- 
nézar annonce lui-même à tous les peuples comment 
il a été châtié de son orgueil en subissant la punition 
divine qui lui avait été prédite auparavant, comment 
il a perdu sa raison, comment il a été rejeté parmi 
les animaux des champs, comment il a vécu avec 
eux, jusqu’à ce qu’ enfin, après sept temps (années), 
il eût retrouvé sa raison. Revenu à lui, il reconnaît 
maintenant que Dieu seul possède la toute-puissance. 
Sur quoi il obtient de nouveau son trône. 

Chapitre v. — Belsazar, fils de Néboucadnézar, 
donne un festin aux grands et aux femmes de sa cour. 
On boit dans les vases sacrés apportés du temple de 
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Jérusalem, et l’on adore les idoles. Tout à coup, 
apparaît une main qui écrit sur la muraille des mots 
que nul ne comprend. Le roi, profondément troublé, 
promet les plus grands honneurs à qui interprétera 
ces signes, mais aucun sage n’y peut parvenir. On 
pense enfin au sage Daniel qui donne l’explication 
de ces mots terribles : Mené Mené Tekêl Ouphar- 
sîn (1). Ces mots annoncent la chute prochaine du 
roi indigne et la ruiue de sou empire sous les coups 
des Mèdes et des Perses. Daniel reçoit les honneurs 
promis, mais, dans la môme nuit, le roi est tué. 

Chapitre vi. — Darius, le Mède, qui s'empare alors 
du trône, fait de Daniel le premier des trois plus hauts 
chefs qu'il met à la tète des cent vingt satrapies éta- 
blies par lui. Envieux de ces honneurs suprêmes, les 
grands poussent le roi à ordonner par un édit que, 
pendant trente jours, nul ne devra adresser une 
prière à qui que ce soit, sinon au roi, sous peine 
d’être jeté dans la fosse aux lions. Comme ils s’y sont 
attendus, Daniel n’a garde de se laisser détourner par 
cet ordre d’adresser ouvertement à Dieu ses prières 
ordinaires. C’est tout contristé que le roi se voit forcé 
d’abandonner Daniel au châtiment annoncé. Le len- 
demain matin, lorsqu'il va à la fosse aux lions, il voit 
à sa grande joie que Dieu a empêché les lions de 
dévorer Daniel. Il le fait sortir de la fosse et y fait 
jeter les ennemis du prophète qui, avant d’avoir touché 
le pavé de la fosse, sont dévorés. Darius ordonne 
donc à tous ses sujets de redouter le Dieu de Daniel. 

Chapitre vu. — Vision de Daniel dans la première 

(l) « Compté, compté, pesé et les déchirants. » 
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année du règne de Belsazar. Il voit quatre animaux 
féroces et terribles dont le dernier a dix cornes. 
Parmi elles s’élève une autre petite corne qui détruit 
trois de ces cornes. La petite corne parle arrogam- 
ment jusqu’au moment où un vieillard céleste appa- 
raît qui s’érige en juge. La quatrième bête est tuée. 
Les autres bêtes sont aussi dépouillées de leur puis- 
sance, et une personne descendue des nuées du ciel, 
semblable à un homme, obtient une domination éter- 
nelle. Ce songe est ensuite interprété comme dési- 
gnant quatre royaumes successifs qui doivent à la fin 
faire place à la royauté du peuple saint. La quatrième 
bête, la plus terrible, est encore le sujet de quelques 
nouveaux détails : les dix cornes sont dix rois; la petite 
corne sera le dernier roi; il renversera trois autres 
rois et, pendant trois temps et demi, il se livrera aux 
plus affreux excès, il blasphémera contre Dieu, il op- 
primera les saints, il s’efforcera de détruire la loi di- 
vine, jusqu’à ce que le jugement vienne sur lui et que 
le peuple des saints arrive enfin à la royauté éternelle. 

Chapitre vni. — Dans la troisième année de Bel- 
sazar, Daniel voit en une vision un bélier ayant 
deux cornes tué par un bouc venu de l’occident et 
n'ayant qu’une seule corne. A la place de cette corne 
unique, qui est brisée, il s’en élève quatre autres, et 
de l’une d’elles il sort une petite corne qui lutte con- 
tre les puissances du ciel, abolit les sacrifices quoti- 
diens et profane ce qu’il y a de plus sacré. Ce n’est 
qu’après 2,300 soirs et matins, c’est-à-dire après 
1,150 jours ou un peu plus de 38 mois, que cette corne 
doit être domptée. Daniel reçoit l’explication de ce 
songe. Le bélier désigne l'empire médo-perse, le bouc 
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l’empire grec. Les quatre cornes sont quatre empires 
qui en sortent, mais qui ne sont pas aussi forts que 
celui dont ils sont issus. La dernière corne est un roi 
qui commettra les plus grandes iniquités jusqu’à ce 
que soit écoulé le temps fixé. Daniel doit sceller cette 
révélation au fond de son cœur. 

Chapitre ix. — Dans la première année du Mède 
Darius, Daniel prie Dieu de lui expliquer l’énigme 
des 70 ans pendant lesquels devaient durer les mal- 
heurs d’Israël, selon Jérémie (xxv, 11; xxix, 10), 
tandis que ces maux ne sont pas encore terminés. 
L’auge Gabriel lui apprend que par les 70 ans on doit 
entendre 70 semaines d’années, c’est-à-dire 7 fois 70 
ou 490 ans. A la fin des sept premières semaines, un 
prince, un oint du Seigneur, se lèvera, et Jérusalem 
sera rebâtie, mais ce rétablissement sera très-précaire. 
La dernière semaine sera la plus terrible. Pendant la 
dernière demi-semaine (3 ans et demi), un prince abo- 
lira les sacrifices et remplira tout de l’horreur de la 
dévastation, jusqu’à ce qu’il soit lui-même emporté. 

Chapitre x-xn. — Grande révélation sur l’avenir, 
dans la troisième année du règne de Cyrus. Un ange 

fortifie Daniel tombé dans le deuil et la tristesse. Il l’in- 

! 

struit des combats qu’il a eus à livrer aux anges pro- 
tecteurs de la Perse et de la Grèce, il lui donne 
ensuite un aperçu vaste et complet des temps futurs. 
Trois rois de Perse doivent encore régner après Cyrus. 
Le quatrième commencera la guerre contre la Grèce. 
Un grand roi s’élèvera, mais son empire sera bientôt 
partagé et divisé. Les événements et les rapports des 
royaumes du Sud et du Nord nés de cet empire sont 
ensuite exactement prédits jusqu’au règne d’un prince 
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du Nord qui doit être le plus odieux scélérat. A la fin 
tous les maux deviendront plus terribles que jamais. 
Mais ensuite arrivera la délivrance pour le peuple de 
Daniel. Beaucoup d’entre les morts ressusciteront, 
soit pour le châtiment éternel, soit pour l’étemelle 
béatitude. Le bonheur des justes sera sans fin. Pour 
le temps de calamités, depuis l’abolition du sacrifice 
quotidien, Daniel entend prononcer 1,290 jours, c’est- 
à-dire 43 mois ou trois ans et demi, y compris un 
mois intercalaire. Heureux ceux qui persévéreront 
1,335 jours, c’est-à-dire un mois et demi de plus! Da- 
niel doit tenir secrète cette révélation. 

Dans les premiers chapitres du livre on parle de 
Daniel à la troisième personne, dans les derniers on 
se sert de la première personne. Nul doute que le 
livre entier ne doive êtte considéré comme l’œuvre 
de Daniel. Quiconque n’est pas l’esclave d’un gros- 
sier supernaturalisme n’aura pas de peine, même 
après un examen superficiel, à rejeter absolument 
l'authenticité d’un pareil livre. Nous voulons cepen- 
dant considérer de plus près les événements ici dé- 
crits, et leurs rapports avec l’histoire telle qu’elle 
nous est connue, afin de ne pas arriver seulement à 
un résultat négatif, mais aussi à un résultat positif 
sur l’origine véritable du livre. Examinons donc à cet 
effet les révélations qu’on nous donne sur l’avenir. 

• Les diverses visions sur les royaumes futurs sont 
d’accord entre elles dans les points essentiels, et les 
interprétations expresses qui en sont données le prou- 
vent parfaitement. Les quatre royaumes dans le cha- 
pitre n sont les mêmes que dans le chapitre vu. Or, 
comme la fin de la vision dans le chapitre vu est la 
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même que celle du chapitre viii, où nous sont donnés les 
noms des royaumes, comme les allusions et les déve- 
loppements du chapitre xf y sont de tout point con- 
formes, il ne nous est pas bien difficile de saisir le 
sens de ces images. 

Les royaumes du monde sont : 1” le royaume baby- 
lonien, dans lequel Daniel commence ses prédic- 
tions; 2° le royaume médique; 3° le royaume per- 
sique; 4“ le royaume grec ou macédonien. L’union 
plus intime des royaumes mède et persan est expri- 
mée au chapitre viii par l’image du bélier à deux 
cornes. Alexandre est clairement désigné aux cha- 
pitres xi, 3, et vin, 5. De même le partage de sa mo- 
narchie aussitôt après sa mort, ii, 41 et suiv. ; vin, 
6, et xi, 4. Les quatre royaumes désignés comme 
prenant la place de celui d’où ils sont issus (celui d’A- 
lexandre), les quatre cornes dirigées Vers les quatie 
régions du ciel, sont vraisemblablement la Thrace au 
nord, la Macédoine à l’ouest, la Syrie à l’est, l’Egypte 
au sud. Le chapitre xi décrit les combats des Séleu- 
cides (royaume du nord) et de l’Egypte (royaume du 
sud). Le roi auquel se rapportent toutes les descrip- 
tions spéciales du chapitre vii, la corne criminelle, le 
blasphémateur, le tyran qui profane le sanctuaire, 
abolit les sacrifices et opprime le peuple de Dieu, est 
Antiochus Epiphanes qu’on accuse d’avoir fait périr 
trois de ses dix prédécesseurs (vu, 8). Après lui, le 
voyant attend de suite la venue du royaume de Dieu. 

Bien qu’on puisse discuter sur la signification de 
quelques points secondaires, notamment au chapi- 
- tre xi qui entre dans beaucoup de détails, toujours 
est-il que ce que nous avons dit suffit pour rendre le 
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sens de la fiction tout à fait clair. Le néoplatonicien 
Porphyre (f 304 ans après J.- C. ) l’avait déjà com- 
plètement reconnue. Par des études exactes, il était 
arrivé à la conviction que l’auteur n'avait point erré 
jusqu'à l’époque d’Epiphanes, mais qu’à partir de ce 
temps, aussi ignorant de l’avenir que tout autre 
homme, il s’était trompé. Porphyre se servit de ce 
fait dans sa polémique contre les chrétiens. Les efforts 
apologétiques des Pères de l’Eglise contre lui nous 
ont heureusement conservé quelques-unes de ses re- 
cherches sur Daniel. 

La description de l’époque grecque est en parfait 
accord avec l’histoire et devient même d’autant plus 
vraie qu’on se rapproche davantage du temps où vi- 
vait l’auteur. L’histoire d’Epiphanes nous est racon- 
tée en détail non-seulement dans ses rapports avec 
Israël, mais aussi avec l’Egypte. Sa haine délirante 
contre la religion d’Israël nous est représentée en 
traits non moins éclatants que dans le deuxième 
livre des Makkabées. L’auteur vit encore au milieu 
de toutes les dévastations qu’Epiphanes a ordonnées, 
depuis l’abolition du sacrifice quotidien, en l’année 1 G8, 
jusque trois ans et demi après (la différence des chif- 
fres est très-faible et peut être négligée sans incon- 
vénient). Comme l’auteur attendait la venue du 
royaume de Dieu immédiatement à la fin de ces an- 
nées, et que son attente n’est pas réalisée, nous de- 
vons en conclure qu’il a écrit avant que ces années 
fussent écoulées. Et même, comme ses espérances de 
salut sont purement idéales, comme elles ne se ratta- 
chent en rien aux événements réels, l’auteur doit avoir 
écrit avant les victoires du grand Judas Makkabée qui 
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purifia le Temple et rétablit les sacrifices à la fin de 
165. Un événement aussi considérable, célébré depuis 
lors par une fête annuelle, aurait été sans doute invo- 
qué par l’auteur d’une manière quelconque, s’il l’avait 
connu. Il n’aurait certes point passé sous silence la cir- 
constance que cet événement eut lieu juste trois ans 
après que l’autel avait été profané. Au lieu de cela, l’au- 
teur est encore plongé dans les plus affreuses ténèbres 
et il gémit amèrement sur l’abolition des sacrifices. 
C’estdoncbien en 167 ou 166avant J.-C. qu’il écrivait. 

On conçoit facilement que l’auteur ne connaisse 
pas aussi bien l’histoire des vieux empires de l’O- 
rient que l’histoire grecque, et qu'il commette ainsi 
de nombreuses erreurs. Lorsqu’il fait conquérir l’em- 
pire babylonien, non par Cvrus, mais par le Mède 
Darius, fils d’Ahasverus (Xerxès), c’est bien en vain 
que certains critiques modernes cherchent à trouver 
là la trace d’une tradition historique. Le rapport de 
l’empire médique, représenté seulement par le roi Da- 
rius, avec l’empire persan, n’est pas bien clair pour 
l’auteur. Il paraît confondre ce Darius avec Darius 
Hystaspis, car il lui attribue l’établissement des cent 
vingt satrapies (vi, 1), tandis qu’en réalité cette divi- 
sion de l’empire, non pas en cent vingt, mais en vingt 
satrapies, est l’œuvre de Darius Hystaspis. Le livre 
de Daniel ne connaît que quatre rois de Perse (xi, 2). 
Cette erreur doit venir de ce que dans les autres li- 
vres de l’Ancien Testament on ne rencontre, par ha- 
sard sans doute, que quatre noms de rois persans : 
Cyrus, Darius, Xerxès et Artaxerxès. Au chapi- 
tre xi, 2, l’expédition de Xerxès en Grèce est évidem- 
ment confondue avec la lutte du dernier Darius contre 
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Alexandre. Le livre débute par une erreur fort 
étrange. Néboucadnézar aurait, comme roi de Baby- 
lone, assiégé et conquis Jérusalem dans la troisième 
année de Yoyakim, tandis que, d’après Jérémie xxv, 1, 
et II Rois xxv, 8, il ne monta sur le trône que dans 
la quatrième aim^e de Yoyakim. Cette donnée est fon- 
dée sur une fausse indication de la Chronique (II Chro- 
niques xxxvi, 4,) combinée sans doute à tort par l’au- 
teur avec II Rois, xxiv, 1. 

Puisqu’il en est ainsi, nous ne nous étonnerons pas 
que l’auteur n’ait eu à sa disposition aucune chrono- 
logie des événements plus anciens. Jusqu’à l’adoption 
de l’ère des Séleucides, les Israélites ont toujours 
compté d’après l’année du roi régnant. Toute la durée 
qui s’étend depuis la destruction de Jérusalem jusqu’à 
Alexandre aurait donc dû être calculée en addition- 
nant les années de règne des rois babyloniens et per- 
sans, ce qui n’aurait guère été facile pour l’auteur qui 
se trompait si complètement sur le nombre de ces rois. 
Aussi n’avons-nous pas besoin de recourir à des 
explications artificielles pour mettre d’accord avec 
l’histoire le nombre des soixante-dix semaines d’an- 
nées qui se seraient écoulées depuis la chute de Jéru- 
salem jusqu’à Epiphanes. Ce qui amena l’auteur à 
cette étrange interprétation de la prédiction de Jéré- 
mie, nullement réalisée, mais qui, comme parole pro- 
phétique, ne souffrait aucun doute, c’est vraisembla- 
blement le passage du Lévitique, xxvi, 34, où les 
Israélites sont menacés, s’ils continuent à transgres- 
ser les ordres de Dieu, de voir leur pays ravagé « fêter 
ses sabbats, » c’est-à-dire ne donner aucun produit, 
comme dans l’année sabbatique, pendant laquelle la 
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terre ne doit pas être cultivée. L’auteur s’imaginait 
donc que les soixante-dix années de dévastation étaient 
des années sabbatiques, qui comprenaient chacune 
sept années ordinaires, si bien que les soixante-dix an- 
nées signifiaient pour lui soixante-dix semaines d’an- 
nées. Nous avons là un des plus anciens exemples 
d’un système d’interprétation qui devait arriver à son 
apogée quelques siècles plus tard chez les juifs et chez 
les chrétiens. 

Au milieu de ces quatre cent quatre-vingt-dix an- 
nées de calamités, un moment capital est la restaura- 
tion de Jérusalem sous le * prince oint, » — Cyrus. 
Bien qu’on ne vît réalisées qu’un petit nombre des es- 
pérances que les prophètes d’alors avaient rattachées 
à la fin de l'exil, il n’y en avait pas moins là un pre- 
mier commencement pour la reconstitution du 
royaume de Dieu. Mais cet événement étant, au 
point de vue de l’auteur, un événement très-ancien, 
il dut le placer au commencement des soixante-dix se- 
maines, et il en vintalors tout naturellement à imaginer 
la période de sept semaines d’années. Or, comme en 
réalité il s’est passé juste quarante-neuf ans entre la 
destruction de Jérusalem (1) et la première époque 
du retour, il est possible que l’auteur ait eu ici une 
donnée chronologique véritable sur cette période. Par 
contre, les quatre cent quatre-vingt-dix années, si 
l’on prend pour point de départ les deux prédictions 
de Jérémie, nous conduiraient beaucoup plus loin que 
jusqu’au temps d’Epiphanes. L’auteur était autorisé 
par les circonstances de l’époque où il vivait à séparer 

(1 j Assurément, le point de vue auquel se place Jérémie est de dix- 
huit à vingt ans antérieur. 
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tout particulièrement la dernière semaine, et, dans 
celle-ci, la dernière moitié, les trois ans et demi en- 
viron, comme le temps de l’épreuve la plus terrible. 

Si nous allions une fois jusqu’à accorder qu’un 
prophète peut prédire directement l’avenir, au moins 
faudrait-il qu’on ne pût prendre en faute ce pro- 
phète, et le royaume de Dieu aurait dû commencer 
en réalité aussitôt après le renversement d’Epi- 
phanes ! On n’a pas manqué plus tard de traiter les 
prédictions de notre livre comme son auteur avait 
fait les paroles de Jérémie. Il est du reste à remar- 
quer que, dans la première année du règne du con- 
quérant de Babvlone, Daniel lui-même n’aurait 
nullement été en état de révoquer en doute la réa- 
lisation complète de la prophétie de Jérémie, car 
alors les soixante-dix années n’étaient pas encore 
écoulées. Mais, au temps de l’auteur de notre livre, 
un Israélite croyant devait douloureusement ressen- 
tir la contradiction par trop criante entre la pro- 
phétie et la réalité. 

Tl résulte de tout ceci que le livre de Daniel n’est pas 
authentique. L’époque véritable de sa composition est 
loin d’être pour nous un mystère, et nous n’avons 
besoin que de quelques mots pour toucher les autres 
difficultés fort nombreuses qui s’opposent également 
à son authenticité. Et d’abord la plupart des faits 
racontés dans le livre tiennent de la fable et n’ont 
pu s’accomplir. Qu’on songe seulement aux trois 
jeunes hommes délivrés du feu et aux autres mer- 
veilles aussi extravagantes, la folie de Néboucadnézar 
durant sept ans, sa vie au milieu des bêtes, en com- 
pagnie desquelles il broute l’herbe des champs, sa 
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façon étrange de faire part de son destin à tous ses 
sujets, la défense absurde en vertu de laquelle nul 
ne doit dans l’empire, pendant un mois entier, de- 
mander quoi que ce soit sinon au roi, etc., etc., etc. 

Nous n’insistons pas sur les idées qu’on trouve ex- 
primées dans ce livre, par exemple les idées relatives 
à la résurrection des morts, bien qu’on les ait don- 
nées comme un argument contre l’authenticité de 
l’œuvre. Nous préférons attirer l’attention sur deux 
contradictions que le livre porte en soi et qu’on a 
vainement voulu faire disparaître au moyen d'inter- 
prétations forcées, i , 21 , il est dit que Daniel « a 
été, » c’est-à-dire a vécu jusqu’à la première année 
de Cyrus, et x, 1, il a encore une vision la troisième 
année de ce roi. D'après le chapitre i, les jeunes gens * 
amenés en captivité par Néboucadnézar doivent être 
instruits et préparés au service du roi pendant trois 
ans (v. 5), et leur éducation dure en effet tout ce 
temps (v. 18), tandis que le récit du chapitre n, dont 
la scène se passe après que cette éducation est termi- 
née, se trouve placé dans la deuxième année du 
règne du roi. 

Des raisons de linguistique peuvent être aussi in- 
voquées contre l’âge du livre. Qu’il soit en partie 
rédigé, non en hébreu, mais en araméen, — du cha- 
pitre ii, 4, jusqu’au chapitre vu, — c’est là une par- 
ticularité qui ne prouverait rien contre l’authenticité. 
Rien n'empêcherait d’imaginer qu’un Israélite, vi- 
vant à Babylone parmi des Araméens, ait pu facile- 
ment être amené à employer alternativement les 
deux langues. Ce n’est qu’après avoir reconnu l’é- 
poque de la composition de notre livre qu’il nous est 
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permis de tirer des conclusions, empruntées à l’ his- 
toire de la linguistique, de l’emploi alternatif des 
deux langues, conclusions qui trouvent ailleurs aussi 
leur confirmation. C’est en effet dans cette période 
que mourut la vieille langue hébraïque comme 
langue comprise par le peuple, et qu’elle fit place à 
l’araméen, qui avait tant d’affinité avec elle, et dont 
se servaient les peuples voisins. L’hébreu néanmoins 
continua à vivre comme langue littéraire et juri- 
dique, et l’on compreud qu’un auteur, même au mi- 
lieu de son récit, pîlt passer de l'une à l’autre lan- 
gue, comme a fait le compilateur de notre livre 
d’Esra, selon la langue de ses divers documents, 
écrits tantôt en hébreu, tantôt en araméen. 

L'opinion de Merx, d’après laquelle l’auteur aurait 
choisi à dessein la langue araméenne comme langue 
populaire pour Jes parties de son livre écrites en vue 
du peuple, tandis que les morceaux apocalyptiques, 
destinés seulement aux hommes d’une culture plus 
élevée, auraient été composés dans la langue savante, 
cette opinion, dis-je, est absolument contredite par 
le fait seul que le premier chapitre , indispensable 
à l’intelligence de l’ensemble et tout h fait popu- 
laire , est écrit en hébreu , et que le septième cha- 
pitre, tout apocalyptique, est en araméen. L’auteur 
supposait évidemment chez ses lecteurs la connais- 
sance des deux langues, autrement il n’aurait point 
passé de l’une à l’autre au milieu même du deuxième 
chapitre. 

L’hébreu de notre livre présente en général le 
même caractère que l’hébreu des autres écrits les 
plus modernes de l’Ancien Testament. L’auteur a 
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beau emprunter à dessein des archaïsmes à la langue 
du Pentateuque, il ne laisse pas.de pécher souvent 
contre les délicatesses du style antique, et il ara- 
viaïse alors môme qu'il écrit en hébreu. Aussi bien, 
ce fait même pourrait encore à la rigueur s’expli- 
quer chez un écrivain ancien vivant au milieu des 
Araméens. Mais ce qu’on ne saurait expliquer chez 
un tel écrivain, c’est l’emploi des mots grecs du troi- 
sième chapitre. Nous sommes amenés par là à 
l’époque qui suivit Alexandre. L’inconstance de la 
prononciation et de l'orthographe de ces mots grecs, 
— ce sont les noms des instruments de musique, ki- 
tharis , samhyke , symphonia et psalterion , — n’a 
rien que d'habituel pour les mots étrangers , et, 
d’ailleurs, les transformations phoniques qu’ils su- 
bissent répondent tout à fait à ce que nous voyons 
arriver pour les nombreux mots grecs que l’on ren- 
contre dans les livres juifs postérieurs à la Bible. 

Le défaut absolu d’authenticité ainsi clairement 
établi, nous n’avons pas besoin de nous arrêter à des 
arguments moins décisifs , telle que l’omission de 
Daniel dans Sirach, pourtant si prodigue d’éloges 
pour les grands prophètes. 

On connaît maintenant l’origine et l’objet de notre 
livre. Les persécutions terribles d’Antiochus Epi- 
phanes suscitèrent un esprit hardi qui éveilla en lui- 
même et dans ses coreligionnaires une ardeur géné- 
reuse. Le ferme espoir que les anciennes prophéties 
devaient être accomplies, l’idée, généralement hu- 
maine, et spécialement israélite, que le secours de 
Dieu est surtout proche quand l’infortune est à son 
comble, l'enflammèrent, et lui firent jeter sur l’avenir 
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des regards prophétiques à la manière des antiques 
voyants d’Israël. Toutefois, la vieille inspiration pro- 
phétique passant pour morte depuis longtemps, s’il 
avait parlé en son propre nom, il n’aurait pu compter 
sur cette foi profonde que réclame le prophète pour 
ses prédictions. Aussi se dissimula-t-il sous le nom 
d’un saint de l’antiquité. Pour faire pleinement naître 
la foi et la confiance, il décrit le passé comme un 
avenir éloigné, soit par des images et des allusions 
transparentes, soit tout à fait ouvertement. Naturel- 
lement on devait accorder créance, même pour les 
temps les plus éloignés, à un voyant qui, jusqu’aux 
jours présents, avait si bien prédit l’avenir. L’espé- 
rance assurée qui se dégageait de ces prophéties, la 
certitude de la fin prochaine de l’oppression et de la 
venue du royaume de Dieu, devaient retremper l’es- 
prit de ceux qui, même dans les plus grandes souf- 
frances, restaient fidèlement attachés à la foi. Le 
même but était atteint par les parties narratives du 
livre qui montraient comment Dieu n’abandonne ja- 
mais les hommes pieux, alors même que toute espé- 
rance terrestre est évanouie, comment les justes vont 
d’eux-mèmes avec joie au-devant du martyre, et, 
enfin, comment Dieu inflige à l’orgueil humain les 
plus effroyables châtiments. 

A ce point de vue, il nous est loisible de com- 
prendre pleinement le livre de Daniel. L’auteur ne 
voulant point écrire une histoire, peu lui importe de 
blesser la vraisemblance historique et naturelle. Plus 
ses récits sont merveilleux, plus il peut espérer de 
l’impression qu’ils produiront sur des lecteurs pleins 
de foi au surnaturel. On comprend dès lors que les 
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divers morceaux soient indépendants les uns des 
autres, et concourent chacun à sa façon au but prin- 
cipal du livre. Quant aux petites contradictions 
qu’on rencontre dans le livre, elles n’ont plus rien 
de surprenant. Il n’v a pas jusqu’au premier cha- 
pitre, nécessaire comme introduction, qui n’ait sa va- 
leur propre, en montrant comme quoi la stricte fidé- 
lité à la loi, loin d’être un obstacle au salut, fait 
descendre sur nous les bénédictions du Seigneur. 

C’est son temps que l’auteur a partout en vue. Né- 
boucadnézar, qui ordonne d’adorer son image sous 
peine de mort, Belsazar, qui emploie les vases sacrés 
dans ses orgies, sont pour lui autant de types des 
tyrans séleucides, de même que la corne criminelle 
dans les visions apocalyptiques. Daniel et ses trois 
amis représentent les martyrs de son temps. Quant 
au dénoûment heureux de ces différentes scènes, la 
justice poétique le lui imposait : les tyrans eux- 
mêmes sont convaincus de la toute-puissance de 
Dieu, et, avant de mourir, Epiphanes est amené par 
la foi du peuple juif au repentir et à l’adoration du 
vrai Dieu (1). 

L’auteur s’est servi avec une liberté grande de 
certaines traditions historiques et légendaires. . Le 
prophète Ezéchiel parle d’un certain Daniel comme 
d’un modèle de piété et de sagesse (xiv, 14, 20; 
xxvm, 3). Mais, en le nommant entre Noé et Job, 
il semble le regarder comme un homme de la plus 
haute antiquité, et non comme un contemporain, ce 
qu’aurait dû être le Daniel de notre livre. Quelles 


(1) Gotnp. les deux livres des ilakkabées. 
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traditions avait Ezéchiel sur ce Daniel, qu’est-il ar- 
rivé de ces traditions aux. écrivains plus modernes et 
à l’auteur même de notre livre, c’est ce qui échappe 
à toutes nos investigations, mais il est probable que 
cet auteur a emprunté le nom de son héros à Ezé- 
chiel. D’ailleurs le nom de Daniel revient encore 
comme étant le nom d’un contemporain d’Esra 
(Esra, vin, 2; Néh. x, 7). Or, comme les noms 
de Misaël, d’Asaria et de Hanania, dont le premier 
est tout à fait rare, sont aussi portés par des contem- 
poruius d'Esra (Néh. vin, 4; x, 3; x, 24), il est vrai- 
semblable que l’auteur pensait à ces personnages, 
en quoi il commit un anachronisme d’un siècle et 
demi. 

En dehors de quelques faits historiques, on a tiré 
parti pour le livre de Daniel de certaines légendes 
juives et peut-être aussi babyloniennes. Un passage 
de l’auteur grec Abydenos, qui a écrit sur l’histoire 
de Babylone, nous montre Néboucadnézar prophéti- 
sant du haut de son palais des malheurs à son empire, 
puis mourant. Le passage a quelque ressemblance 
avec le chapitre iv de Daniel, et il est possible que 
l’auteur ait transformé à sa manière une tradition 
babylonienne. Peut-être a-t-il fait encore quelques 
emprunts analogues. En tout cas, il traite fort libre- 
ment la légende, et les traits essentiels du récit lui 
appartiennent en propre. 

Comme tous les écrivains religieux de cette époque, 
il a devant les yeux les anciens modèles des livres 
suints. Dans le langage et dans les pensées on recon- 
naît l’influence du Pentateuque, d’Ezéchiel, de Jéré- 
mie, d’Esra, de Néhémie et d’autres livres encore. Il 
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imite souvent Ezéchiel, mais il dépasse de beaucoup 
ce prophète à la froide réflexion. 

Le livre de Daniel est une des productions les plus 
remarquables de la littérature hébraïque. Si l’on fait 
abstraction des défauts du temps, on ne peut qu'ad- 
mirer l'habileté et l’esprit élevé de l’auteur. Remar- 
quons surtout les parties narratives de son livre, et 
particulièrement le récit du festin de Belsazar. Nous 
avons là une fantaisie originale, assez rare dans l’An- 
cien Testament, et de plus une description exécutée 
avec un art parfait. Sans doute il ne faut point traiter 
ces récits comme on ferait pour des récits historiques, 
surtout il ne faut jamais oublier les habitudes d’es- 
prit de l’époque et son goût pour le surnaturel. De 
même, si l’auteur écrit sous un faux nom, on ne doit 
pas non plus s’en trop scandaliser. De tout temps 
une telle fiction n’avait eu chez les Hébreux rien que 
d’habituel. Quiconque croyait écrire dans l’esprit des 
voyants et des antiques chefs d’Israël, pensait avoir 
le droit de mettre leurs noms en tête de son livre, 
pour assurer à ce livre une influence égale à celle 
qu’il eût exercée s’il avait réellement été l’œuvre de 
ces grands hommes. 

Ce livre est de la plus haute valeur pour connaî- 
tre les idées et les sentiments du milieu d’où sortie 
rent les héroïques Makkabées. L’auteur, qui n’avait 
pas un esprit très-original, était certainement en com- 
munauté d’idées avec beaucoup de ses compatriotes. 
L’enthousiasme des martyrs, l’inébranlable fidélité à 
la loi, même dans les plus petites choses, le ferme 
espoir d’une délivrance prochaine, la haine contre 
tout ce qui est païen, tous ces sentiments que nous 

22 
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trouvons dans le livre de Daniel remplissaient l’àme 
des Juifs, les poussaient à la lutte à jamais mémora- 
ble qu’ils soutinrent pour leur foi. Au point de 
vue dogmatique, nous trouvons clairement expri- 
mée pour la première fois l’idée de la résurrection 
d’un grand nombre de morts (non de tous), et la 
transformation toute particulière des espérances mes- 
sianiques : d’un Messie personnel, pas un mot; la 
grandeur et la domination dans l’avenir sont étendues 
au peuple des saints tout entier. Enfin, même pour 
l’histoire extérieure des royaumes syriens et égyp- 
tiens, quelques chapitres de notre livre ont une im- 
portance remarquable. 

On sait à quelles exagérations on peut être conduit 
avec le principe que plusieurs écrits de l’Ancien Tes- 
tament. ont été formés peu à peu par la réunion de 
morceaux divers. De même dans notre livre l’indé- 
pendance des parties les unes par rapport aux autres 
a fait supposer qu’il n’était, lui aussi, qu’un recueil 
de morceaux de diverses provenances. Mais comme 
cette indépendance des parties dans Daniel est due à 
d’autres causes, comme on retrouve partout le même 
fond d’idées et les mêmes tendances, comme la langue 
et le style restent toujours semblables et identiques 
à eux-mêmes, enfin, comme on ne saurait objecter 
que la première partie du livre est narrative et la 
seconde apocalyptique, car, même dans la première 
partie, le deuxième chapitre contient une description 
apocalyptique tout à fait semblable à celles de la 
seconde partie, — pour tous ces motifs, dis-je, il faut 
rejeter cette hypothèse d’ailleurs généralement aban- 
donnée aujourd’hui. Comme on passe de l’hébreu à 
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Taraméen au milieu d’un récit, que l’araméen va jus- 
qu’au septième chapitre et pénètre même dans la 
deuxième partie, on ne peut naturellement songer à 
se servir de la langue pour séparer le livre en ses 
éléments hétérogènes. Aussi bien, la ressemblance 
du style et de l’exposition entre les chapitres araméens 
et hébreux est si grande qu’elle ne peut être telle 
qu’entre des morceaux écrits, il est vrai, en deux lan- 
gues différentes, mais unis par une étroite parenté. 

Bien que les brillantes visions du livre de Daniel 
ne se soient pas toutes réalisées, ce livre paraît ce- 
pendant avoir obtenu de bonne heure une grande 
autorité. Attribué à un saint prophète, en harmonie 
avec les idées et les sentiments du temps, il devait 
naturellement être mis en haute estime. On ne pre- 
nait pas garde aux prédictions restées sans accomplis- 
sement, parce que, au moyen d’explications hardies, 
on les replaçait dans l’avenir. Le livre de Daniel a 
exercé beaucoup d’influence sur les opinions dogma- 
tiques des époques plus modernes. On lui donna ainsi 
souvent un sens tout différent du sens primitif. C’a 
été le cas surtout pour le jugement du chapitre vu 
où, au lieu de la personnification du peuple d’Israël, 
on vit celle du Messie ou du Christ. 

Déjà le discours mis dans la bouche de Mattatias 
mourant (I Makk. n, 59 et suiv.) parle de l’histoire 
de Daniel et de ses trois compagnons tout à fait 
comme des autres récits de l’Ancien Testament. Voir 
là, comme on l’a fait, un témoignage en faveur de 
l’authenticité du livre, est chose absurde et insensée. 
Pour conclure ainsi, il faudrait que ce discours nous 
eût été conservé avec une fidélité sténographique. 
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Tout ce qu’on peut dire, c’eèt que l’auteur du premier 
livre des Makkabées, qui composa ce discours au 
commencement du dernier siècle avant l’ère chré- 
tienne, regardait le livre de Daniel comme un livre 
saint. Tandis que nous savons de plusieurs livres de 
l’Ancien Testament que leur autorité canonique fut 
longtemps discutée, il nous manque tout renseigne- 
ment du même genre au sujet du livre de Daniel, le 
plus moderne sans doute du canon hébreu tout entier. 
Il n’existe aucune preuve à l'appui de la supposition 
d’après laquelle les Sadducéens auraient rejeté ce 
livre parce qu’on y trouve la doctrine de la résur- 
rection des morts. Un peu d’art exégétique suffisait 
pour écarter cette idée qui les choquait. Le premier 
livre des Makkahées, un livre sadducéen, est précisé- 
ment celui qui nous donne le plus ancien témoignage 
que nous ayons sur le livre de Daniel. 

La place qu’occupe ce livre dans la Bible hébraïque 
nous fournit encore une preuve de son origine mo- 
derne. Il appartenait par son contenu à la deuxième 
catégorie d’écrits du canon qui, sous le nom de « Pro- 
phètes, » ne contient pas seulement des livres pro- 
phétiques proprements dits, mais aussi d’anciens livres 
historiques, depuis Josué jusqu’aux Rois. Au temps 
où le livre de Daniel fut composé, cette série d’écrits 
était déjà terminée, et il ne put entrer que dans la 
troisième catégorie du canon, celle des « Livres 
saints > , ou Hagiographes, formée des écrits les plus 
divers, soit moins considérés, soit plus récents. C’est 
bien en vain que des écrivains orthodoxes ont voulu 
démontrer par des sophismes que le livre de Daniel, 
tout en étant authentique, ne devait pas être placé 
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parmi les écrits prophétiques, et cela quand nous 
trouvons parmi ces écrits le livre purement narratif 
de Jonas. 

C’est dans la Bible grecque que Daniel se trouve 
joint pour la première fois aux prophètes. Aussi 
toutes les Eglises chrétiennes comptent- elles Daniel 
parmi les grands prophètes. 

Le traducteur grec ne paraît pas avoir encore envi- 
sagé le livre de Daniel avec un sentiment de crainte 
religieuse bien profond. Il traite son livre avec plus 
de sans-façon encore que ne fait le traducteur d’Es- 
ther. Il n’y a pas dans toute la Bible grecque une 
traduction faite avec plus de légèreté et de maladresse. 
Plus on avance, plus cette traduction devient détes- 
table, et souvent elle dégénère en véritable non-sens. 
Tantôt elle omet des choses nécessaires, tantôt elle 
introduit des additions plus ou moins considérables qui 
apportent le trouble dans le récit. Ajoutons que cette 
version a eu la mauvaise fortune d’être profondé- 
ment altérée par l’addition d’autres fragments de 
traduction, en partie plus libre encore, et par d’autres 
appendices, sans parler des transpositions et des 
corruptions, si bien qu'il est difficile de reconnaître 
dans ce livre le texte primitif. Il faut surtout citer ici 
le passage important au point de vue dogmatique 
(îx, 25 et suiv.) qui, alors même qu’on remet les 
mots déplacés à leur véritable place etqu’on retranche 
les gloses, ne donne encore aucun sens. 

Aussi ne faut-il pas s’étonner que l’Eglise ait rejeté 
cette traduction, lorsque, au deuxième siècle après 
l’ère chrétienne, Théodotion publia une nouvelle tra- 
duction lisible, ou plutôt une révision faite avec soin 
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de l’ancienne version sur le texte original. Vers 200 
déjà on cite Daniel d’après Théodotion, et l’ancienne 
traduction avait peu à peu tout à fait disparu lors- 
qu’elle fut retrouvée de nouveau au siècle dernier. 

La traduction grecque de Daniel, comme celle du 
livre d’Esther, contient, outre quelques petites addi- 
tions, d’autres additions plus'considérables d’origine 
diverse. 11 se pourrait que les deux prières introduites 
dans le troisième chapitre aient été traduites de l’hé- 
breu. Ce sont deux essais fort louables, mais très- 
faibles, de quelques âmes pieuses. La prière d’Asaria 
(v. 24-45) est en tout cas d’un autre auteur que le 
chant des trois hommes (v. 46-90), tiré d’un simple 
formulaire liturgique, et qui donne dès le début une 
nouvelle paraphrase du verset 22 de l’original. 

C’est une invention malheureuse et un récit mal 
composé que l’histoire de la chaste Suzanne. C’était 
d’abord un morceau séparé. Il fut à l’origine écrit 
en grec, comme le reconnut déjà, vers 200 après l’ère 
chrétienne, l’esprit sagace de Julius Africanus, d’a- 
près les jeux de mots grecs qui s’y trouvent. Ni par 
ces raisons, ni par d’autres, il ne put cependant 
jamais persuader à son illustre ami Origène, si dénué 
de sens critique, que cet appendice ajouté à Daniel 
n’était pas plus authentique que tous les autres. 

Il faut être plus sévère encore pour l’imitation 
absolument niaise de l’histoire de la fournaise ardente 
et de la fosse aux lions dans le récit de Bel et du 
dragon à Babylone. Ce morceau qui, mettant en 
scène le prophète Habakouk, porte le titre d’extrait 
« des Prophéties d’Habakouk, » était également en. 
grec à l’origine et formait un écrit séparé. 
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On ne peut dire quand sont nés ces rejetons de 
notre livre. De très-anciens écrivains chrétiens les 
considèrent comme faisant partie intégrante du livre 
de Daniel, et Théodotion lui même n’osa pas les en 
séparer entièrement. Il les remania avec une certaine 
habileté, améliorant quelque peu certains détails, 
l’histoire de Suzanne surtout, et resserrant le lien qui 
les unissait au livre proprement dit. Luther a eu 
raison d’écarter ces additions : il aurait encore mieux 
fait de les laisser tout à fait de côté, au lieu de les 
mettre au nombre des Apocryphes. 

Le livre de Daniel commence une longue série 
d’apocalypses juives et chrétiennes qui s’étend jus- 
qu’au moyen âge. On peut pour certains temps dé- 
signer la forme apocalyptique comme la forme spé- 
ciale des écrits à la fois politiques et religieux. Une 
étude plus approfondie de cette littérature, pour la- 
quelle on montre souvent aujourd’hui une passion 
exagérée, nous entraînerait tout à fait hors du do- 
maine de l’Ancien Testament. Disons seulement 
quelques mots de l’un de ces écrits qui, dans l’anti- 
quité chrétienne, a souvent été considéré comme un 
livre canonique de l'Ancien Testament, et qui est en- 
core regardé comme tel aujourd’hui, au moins en 
Abyssinie. Je veux parler du livre d 'Hènoch, révéla- 
tion étrange de l’avenir et des mystères de la nature, 
reposant sur une investigation servile et timorée des 
livres saints. Le livre attribué au patriarche antédi- 
luvien Hénoch n’est qu’une compilation maladroite 
d’un grand nombre d’écrits du même genre. Il est à 
tous égards bien inférieur au livre de Daniel et pro- 
duit en général l’impression d’un profond ennui. 


Digitized by Google 



341 


HAMEL ET LES APOCALYPTIQUES. 


L’inextricable écheveau des nombres et des symboles, 
fort embrouillé, rend plus difficile encore l’intelligence 
véritable du livre , et empêche d’en bien déterminer 
l’origine. Le livre d’Hénoch paraît avoir été composé en 
Palestine, dans la première moitié du dernier siècle 
avant l’ère chrétienne. II est cité dans l’épître de Judas, 
v. 24. Les passages messianiques du livre d’Hénoch 
seraient très-intéressants s’ils n’étaient pas des inter- 
polations évidentes dues en grande partie aux chré- 
tiens. C’est en hébreu que ce livre a été écrit à l’ori- 
gine, mais il ne reste rien de l’original. Nous en 
possédons au moins des fragments dans les traduc- 
tions grecques. Quant au texte complet, nous l’avons 
dans la version éthiopienne faite sur le grec. 

Nous devons considérer comme un grand bonheur 
que presque toute l’ancienne Eglise, en dépit de la 
citation de l’épître de Judas, ait en somme rejeté ce 
livre, car, si on l’avait considéré comme canonique, 
l’influence des étranges idées dont il est rempli aurait 
pu être très-fatale au développement de la pensée du 
moyen âge. 

A certains égards, il faut attacher plus d’impor- 
tance à un autre livre conservé en entier dans le 
texte éthiopien seulement. A peine plus moderne 
que le livre d’Hénoch, il peut à la rigueur être compté 
également au nombre des écrits apocalyptiques. 
C’est le Livre des Jubilèes ou La Petite Genèse. Ce 
n’est pas en réalité une véritable apocalypse. Cette 
littérature n’est vraiment vivante qu’après l’ère chré- 
tienne. 


VIII 


LE CANON ET LE TEXTE 


Nous ne savons presque rien de précis sur l’origine 
du canon de l’Ancien Testament, c’est-à-dire sur ce 
qui a fait que les écrits qui forment l’Ancien Testa- 
ment sont arrivés, à l’exclusion de tous les autres, à 
être considérés chez les J uifs comme particulièrement 
saints et inspirés de Dieu même. Ce qui est bien cer- 
tain, c’est que ce canon ne s’est formé que peu à peu. 
Le code mosaïque passait déjà pour être le fondement 
sacré de la religion, alors que maints autres écrits de 
l’Ancien Testament n’existaient pas encore ou n’é- 
taient pas définitivement clos et arrêtés. C’est au 
moins depuis l’époque d’Esra que ce code fut re- 
gardé comme canonique, et il a toujours conservé cette 
valeur. Même lorsqu’on admit au nombre des livres 
saints plusieurs autres écrits, il resta le premier et le 
plus important. Il forma une division séparée et prit 
la première place même dans l’ordre extérieur. Les 
Samaritains n’ont que le Pentateuque comme livre 
saint. Les autres livres ne leur semblaient déjà plus 
dignes d’être employés, parce que ces livres étaient 
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conçus évidemment à un point de vue juif qu’ils re- 
poussaient en principe. 

La deuxième division de l’Ancien Testament est 
formée par les anciens livres historiques, depuis 
Josué jusqu’aux livres des Rois, et par les quatre 
grands livres des prophètes Isaïe, Jérémie, Ezéchiel 
et des Petits Prophètes. Les livres de cette classe sont 
appelés d’un seul mot « les Prophètes. » Parfois, 
grâce à l’emploi tout particulier d’une expression 
qu’on rencontre à plusieurs reprises dans Zacharie 
(i, 4; vu, 7, 12), les livres historiques sont appelés 
t les Prophètes qui ont été jadis (1), » et les prophètes 
véritables « les Prophètes qui sont venus depuis. » 
L’ adoption de ces livres n’a dû avoir lieu que peu à 
peu. On s’en servait beaucoup, soit comme documents 
pour l’histoire du peuple, soit comme écrits pour l’édi- 
fication et l’instruction religieuse. L’antiquité qu’on 
leur attribuait, à tort ou à raison, leur donnait déjà 
une haute valeur. Comme œuvres de prophètes, ils 
réclamaient une grande autorité, et, peu à peu, ces 
livres dans lesquels Dieu parle si souvent par ses pro- 
phètes, devaient être considérés comme des livres 
saints qui, pour n’être pas mis sur le même pied que 
le code mosaïque, n’en venaient pas moins immédia- 
tement après. Or, des parties considérables du livre 
d’Isaïe ne datent que de la fin de l’exil, et il en est de 
même de plusieurs chapitres du livre de Jérémie 
(l et suiv.) Les livres des Rois, nous l’avons vu, 
ne peuvent avoir été terminés auparavant, et peut- 
être même sont-ils plus modernes encore. De même 

(1) C’est ainsi qu’on nomme, dans Zacharie, les anciens prophètes 
qui ont vécu avant la destruction de Jérusalem. 
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pour le dernier appendice du livre de Jérémie (lu) qui, 
en tous cas, n’a été ajouté que très-tard. Les livres de 
Haggée et de Zacharie, qui appartiennent à la col- 
lection des petits prophètes, sont seulement du règne de 
Darius Hystaspis, et, quant aux livres de Maleachi et 
de Jonas, ils peuvent difficilement avoir été écrits 
avant le cinquième siècle avant J-C. Il en résulte 
que la liste des livres de cette deuxième classe 
ne fut pas arrêtée avant la fin du cinquième siècle. 
Jésus ben Sira regarde évidemment déjà ces livres 
comme canoniques, et cela est encore bien plus vrai 
de son petit-fils, le traducteur de son livre. Nous place- 
rons donc l’admission des prophètes dans le canon 
dans la période qui s’étend de 400 à 200 avant l’ère 
chrétienne. Ce n’est que peu à peu, nous le répétons, 
que ce choix eut lieu, et sans qu’aucune décision 
formelle l’ait provoqué. 

Quant aux autres livres, dont les uns, célèbres dès 
l’antiquité par le nom des saints personnages dont ils 
étaient donnés comme l’œuvre, ou par leur contenu, 
et dont les autres, écrits peu à peu et plus tard, arri- 
vèrent à une grande autorité, ils ne purent point en- 
trer cependant dans la catégorie des prophètes, mais, 
considérés comme formant une classe àpart, ils furent 
appelés simplement les « Ecrits, » « Ketoubîm » en 
hébreu, « Grapheia » en grec, ou bien les * Saintes 
Ecritures, > les Hagiographes. De tels livres seuls 
pouvaient compter d’être reconnus pour sacrés qui se 
rattachaient à l’antiquité et à la religion d’Israël, ou 
qui étaient attribués à un saint personnage des anciens 
jours. Quant aux livres nouveaux, pour conquérir 
l’autorité d’écrits canoniques, ils devaient répondre 
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tout particulièrement à la conception religieuse du 
peuple juif. Il est évident que cet élargissement gra- 
duel du cercle des livres saints ne fut possible qu’aussi 
longtemps qu’on n'eut pas une conception trop rigou- 
reuse de l’idée de l’inspiration. Le terme final de cette 
troisième classe d’écrits est renfermé pour la Pales- 
tine dans l’espace de temps que nous avons dit. La 
composition, ou au moins la dernière rédaction des 
livres de cette catégorie, dure jusqu’à l’époque des 
Makkabées. Versla fin du deuxième siècle avant l’ère 
chrétienne, cette collection paraît presque terminée. 
On pourrait au moins le conclure de ce que le livre 
d'Hénoch, un peu plus récent, qui répondait au goût 
du temps et était donné comme très-ancien, n’a pas 
été considéré comme canonique par les Juifs. Lorsque 
le traducteur du livre de Sirach (vers 120 avant 
J.-C.), à côté de la Loi et des Prophètes, parle encore 
« des autres livres transmis par les pères », il ne faut 
pas affirmer qu’il ait en vue ici la catégorie presque 
complète des hagiographes, car peut-être comprend- 
il aussi dans cette expression des écrits profanes. 
Nulle part nous n’avons aucun document d’une au- 
thenticité démontrée sur l’époque où le canon fut clos, 
et il ne nous en reste pas même une trace (1). Tout 
cela était assurément le résultat d’une entente tacite. 

D'ailleurs l’autorité canonique de quelques-uns de 
ces livres fut plus tard souvent discutée par les sa- 
vants juifs. L’objet du débat, selon toute apparence, 

(1) On ne peut attacher la moindre importance au récit relatif à la 
bibliothèque de Néhémic, dans la lettre pleine de niaiseries qui se 
trouve au deuxième livre des Makkabées (Il Makk. il, 13), ni à d’au- 
tres données semblables. 
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n’était pas de savoir si tel ou tel écrit devait être in- 
troduit dans le canon, mais si au contraire on ne 
devait pas l’en exclure, à cause de quelques graves 
scrupules qu’il éveillait en blessant la façon de voir 
générale du peuple juif. Lorsque, par exemple, on se 
demande si le livre d’Ezéchiel, qui diffère en plusieurs 
points du code mosaïque, doit être tenu pour canoni- 
que, c’est là seulement une opinion isolée, purement 
théorique, en face de l’opinion généralement reçue 
depuis longtemps. En toutcas, à l’avénement du chris- 
tianisme, le canon hébreu était fixé dans la pratique, 
et la théorie de l’inspiration était déjà complètement 
développée. 

Quant à l’ordre des livres, le sujet le détermine 
suffisamment dans la seconde catégorie pour les livres 
historiques. L’ancien ordre concernant les prophètes 
proprement dits est le suivant : Jérémie, Ezéchiel, 
Isaïe, les Petits Prophètes. Cet ordre, évidemment 
tout extérieur, en vertu duquel le plus long livre doit 
précéder le plus court, fut, beaucoup plus tard seule- 
ment, changé en partie par considération pour la 
chronologie dans l’ordre qui nous est plus familier, et 
d’après lequel Isaïe est avant Jérémie et Ezéchiel. Pour 
la troisième catégorie, on n’a jamais pu réussir à ar- 
rêter un ordre généralement admis. 

On était beaucoup moins exclusif qu’en Palestine et 
bien plus large dans l’idée qu’on se faisait des livres 
saints chez les Juifs parlant grec d’Alexandrie. Ces 
Juifs avaient tous les écrits du canon hébreu en grec, 
mais de plus un grand nombre d’autres livres de toute 
espèce, soit traduits, soit originaux; que l’on ne con- 
naissait point en Palestine ou qu’on ne considérait pas 
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comme sucrés. Le christianisme adopta tout d’abord 
ces écrits, comme on les lisait à Alexandrie, et sans 
les examiner de plus près. Peu à peu on vit naître des 
courants contraires. On apprit que les Juifs instruits 
étaient loin de reconnaître indifféremment tous ces 
livres, et l’on tenta à plusieurs reprises d’établir une 
différence entre les livres canoniques et les livres apo- 
cryphes, c’est-à-dire, comme les définit fort bien 
Luther, « ceux qui ne sont pas tenus pour identiques 
à l’Ecriture sainte, mais qui sont cependant utiles et 
bons à lire. » 

On réussit à exclure définitivement quelques livres, 
comme le livre d’Hénoch, mais, dans la pratique, on 
continua toujours à se servir des apocryphes comme 
des canoniques, si bien qu’à la fin l’Eglise ne maintint 
presque nulle part officiellement la différence entre les 
deux sortes de livres. Le protestantisme rétablit cette 
distinction, mais il ne bannit nullement de l’usage les 
apocryphes. Aujourd’hui cette différence n'a plus 
qu’un intérêt historique. Il n’est pas vrai que les apo- 
cryphes diffèrent essentiellement pour l’espèce et pour 
l’origine des éléments du canon, et ils ne leur sont 
pas tous inférieurs. Par exemple, le premier livre des 
Makkabées etle livre de Tobit sont bien certainement 
supérieurs au livre d'Esther. D’un autre côté, il n’y 
a pas dans tout le canon un seul morceau aussi pau- 
vre sous tous les rapports et aussi insignifiant que les 
additions à Daniel et à Esther, et quelques autres 
parties des apocryphes. 

Avant que les divers livres de l’Ancien Testament 
ne parvinssent à être considérés comme canoniques, 
leur texte dut naturellement subir le sort de tous les 
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manuscrits. Négligences et arbitraire des copistes, 
additions explicatives des lecteurs, altérations acci- 
dentelles de toute espèce, rien ne leur fut épargné. 
Après même qu’ils eurent été regardés comme étant 
d’origine divine, il s’en faut qu’on en ait aussitôt con- 
clu que la lettre du texte devait être exactement 
conservée. A côté des altérations par négligence ou 
par accident, on fit encore subir au texte des change- 
ments arbitraires. Se heurtait-on à quelques paroles 
du texte qui semblaient peu convenables, les façons 
de voir plus modernes ne pouvaient-elles plus s’accor- 
der avec certaines opinions exprimées dans ces livres, 
on changeait tout simplement les mots (1). On pen- 
sait replacer ainsi la parole divine sous son véritable 
jour. Des changements de cette nature eurent lieu 
surtout, comme nous l’avons vu plus haut, dans les 
manuscrits journellement en usage du Pentateuque 
où, grâce au texte des Samaritains età d’autres docu- 
ments, nous sommes en état de démontrer avec exacti- 
tude qu’il en a été ainsi. De pareils textes circulèrent 
longtemps encore dans le peuple, ainsi que nous le 
voyons par le livre vraiment juif des Jubilées , du 
milieu du premier siècle environ avant l’ère chrétienne. 
Il avait pour fondement une forme du code mosaïque 
qui, dans toute la chronologie des patriarches, s’accor- 
dait pour les points essentiels avec le texte des Sama- 
ritains. Cette chronologie donnait lieu à des change- 
ments et à des altérations de toute sorte reposant sur 
des suppositions et sur des calculs très-divers. 

(1 ) Ce fait a été établi par les recherches, qui font époque, de Geiger, 
sur l'histoire du texte original et des traductions de l’Ancien Tes- 
tament. 
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Mais, avec le temps, cet arbitraire devait disparaî- 
tre, et c’est ainsi que naquit chez les Juifs delà Pales- 
tine la tendance opposée aspirant à fixer un texte 
bien arrêté. Peut-être devons-nous la réalisation de 
ces efforts, vrai service rendu à la critique, aux Pha- 
risiens qui vivaient vers l’époque de la naissance de 
Jésus. L’état des manuscrits hébreux dans leur forme 
actuelle nous permet de démontrer, avec une évidence 
presque complète, qu’ils remontent tous à un exem- 
plaire unique, qui, pour quelques livres, comme pour 
le Pentateuque, par exemple, contenait un très-bon 
texte, mais qui avait au contraire un texte assez cor- 
rompu pour d’autres livres, comme ceux de Samuel 
et d’Ezéchiel. De ce que certains livres ont été si pro- 
fondément altérés par des négligences et des modifi- 
cations de toute sorte, on en doit conclure que le 
manuscrit servant de règle, ou plutôt la collection 
des manuscrits, — car les différents livres étaient tou- 
jours écrits séparément chacun sur un rouleau, — n’a 
pas été choisi à la suite d’un travail attentif etsoigneux. 
Presque sans plan aucun, on prit un manuscrit, et ce 
fut bien moins un bon texte qu’un texte unique qu’on 
s’efforça d’obtenir. Une fois ce texte fixé, il fut géné- 
ralement admis et reproduit par tous les manuscrits, 
si bien qu’on ne rencontre dans ceux-ci que de faibles 
traces de variantes. Naturellement il s’y glissa bien 
encore des fautes de copie, mais, grâce à un soin 
scrupuleux et même méticuleux, les écoles juives su- 
rent rendre toujours possible le rétablissement du 
texte véritable. On peut affirmer que, à l’exception 
de quelques cas isolés, l’application des procédés 
usités dans ces écoles permet de reproduire le texte 
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une fois fixé même avec les minuties les plus délicates 
de l’orthographe. 

Certes, ce texte autorise encore des interprétations 
fort diverses. Grâce à l’imperfection de l’écriture hé- 
braïque qui exprime tout aussi peu la plupart des 
voyelles que maints états particuliers des consonnes, 
tels que le redoublement, l’aspiration, etc., le même 
mot pouvait souvent être lu et expliqué de façons très- 
différentes. Peu à peu les écoles juives trouvèrent 
aussi moyen de remédier à ces difficultés, et, par toute 
espèce de signes, points, traits, etc., placés sur le 
texte, sous le texte et dans le texte, elles cherchèrent 
à fixer la prononciation et jusqu’aux changements de 
la hauteur du ton pour la récitation chantante et solen- 
nelle des synagogues. De nombreuses écoles se sont 
occupées de ce travail très-minutieux et fort étendu. 
Il y eut à la fin deux systèmes principaux, celui des 
Juifs de Palestine et celui des Juifs de Babylone.Nos 
manuscrits et nos éditions suivent le premier. Ce 
n’est que récemment qu’on a appris à connaître le 
dernier par quelques manuscrits. Les deux systèmes 
s’accordent d’ailleurs dans les points essentiels. Ces 
travaux ayant pour but de garantir et de préserver le 
texte de l’Ancien Testament ont duré pendant une 
grande partie des premiers mille ans après l’ère chré- 
tienne. 

Quelque importance qu’ait cette ponctuation pour 
rétablir la tradition antique et invariable des écoles 
juives, elle ne saurait toutefois nous servir de règle. 
En effet, elle donne aux productions des différents 
siècles exactement la même prononciation, sans tenir 
compte du développement de la langue, qu’il s’agisse 
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des chants de David ou des psaumes makkabéens. De 
plus, l’intelligence du texte, qui se reflète dans la 
ponctuation, a souvent subi l’influence de fausses opi- 
nions populaires ou scolastiques, ou doit être rejetée 
pour d’autres motifs. Ce serait trop que de demander 
aux écoles de Palestine et de Babylone d’avoir parfai- 
tement compris tous ces livres dont quelques-uns 
remontent à la plus haute antiquité. Mais, malgré 
tout, cette ponctuation, poursuivie avec une pédan- 
terie incroyable, pleine de détails superflus et n’allant 
pas au but, est d’un secours inappréciable pour l’expli- 
cation des vieux écrits : sans elle, à peine serait-il pos- 
sible d’arriver à une intelligence du texte plus que 
tout à fait superficielle. 

Les Samaritains n’ont pas entouré leur texte des 
mêmes précautions. Cependant d’anciens manuscrits 
et d’autres secours permettent d’atteindre une forme 
assez ancienne de leur texte. 

On n’a jamais consacré beaucoup de soin aux textes 
des apocryphes qui ne nous ont été conservés qu’en 
grec. En examinant ces écrits les uns après les autres, 
nous avons déjà fait quelques remarques. Quant aux 
textes de ces livres, on peut leur appliquer ce que nous 
allons dire, dans le chapitre suivant, du texte des tra- 
ductions grecques. 


IX 


LES ANCIENNES TRADUCTIONS 


Jusqu’au commencement de la domination grecque, 
le judaïsme ne connut que le texte primitif des écrits 
légués par l’antiquité. Plus d’une expression, plus 
d’une pensée n’étaient plus bien comprises, mais en 
Palestine, alors encore le véritable centre de la na- 
tion, la langue hébraïque était assez cultivée pour 
qu’on pût facilement acquérir une certaine intelli- 
gence des vieux livres. Il n’en fut plus ainsi dès que 
les Juifs, après la fondation du royaume gréco-égyp- 
tien, se furent établis en grand nombre à Alexandrie 
et eurent adopté le grec au lieu de leur propre 
langue, tandis que, dans le même temps, la langue 
nationale, déjà beaucoup dégénérée de son état pri- 
mitif et de sa pureté d'autrefois, commençait à être 
détrônée par la langue des peuples voisins (Araméens). 

Les besoins religieux démontrèrent la nécessité de 
traductions. Les travaux dès lors entrepris n’étaient 
destinés qu’aux Juifs, lesquels n’accueillaient que \ 
bien rarement des étrangers dans leur communauté. 

Les mille prescriptions de la loi, la circoncision, etc., 
en éloignaient naturellement les hommes des autres 
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nations. Un grand changement eut lieu à la venue 
du christianisme. Se regardant comme l’héritier légi- 
time des biens spirituels d’Israël, il se dévoua 
tout entier à la plus grandiose des propagandes, 
s’adressa à tous les peuples, et parla à chacun sa 
langue. Un tel mouvement devait imprimer un élan 
nouveau à la littérature des traductions. Il se con- 
tinua jusqu’au jour où tous les peuples chrétiens 
d’alors purent lire dans leur propre langue l’Ancien 
et le Nouveau Testament. La longue nuit du moyen 
âge vint aussi arrêter cette activité jusqu’à ce qu’en- 
fin l’aurore des temps modernes eût annoncé l’éveil 
d’une vie nouvelle. Les vieilles traductions nous of- 
frent à beaucoup d’égards un spectacle plein d'attrait. 
C’était la première fois que se manifestait la ten- 
dance de donner le droit de cité dans une langue aux 
trésors littéraires d’une autre langue. 

C’est avec des chances diverses de succès que des 
écrivains isolés ou associés tentèrent de traduire les 
livres sacrés. Parmi ces traductions il y en a qui sont 
l’œuvre des siècles, et, quelque distance qui les sé- 
pare d’ordinaire de l’idéal que nous nous faisons d’une 
telle entreprise, elles n’en attestent pas moins un 
zèle ardent pour faire de la Bible un livre populaire. 
L’intérêt capital était toujours celui de la religion. 
Aussi les opinions religieuses que l’interprétation 
faisait entrer, sans en avoir conscience, dans les an- 
ciens écrits, se reflètent- elles souvent dans les tra- 
ductions. Le sens est altéré, mais la Bible n’en devient 
que plus propre à agir sur les croyances du moment 
dans la communauté. Dans ces contre-sens, dans ces 
additions, dans ces atténuations, ce n’est pas le ca- 
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price d’un traducteur qu’il faut voir, mais l’esprit de 
la communauté où il vivait. Le point de vue esthé- 
tique, le désir de reproduire l’original avec ses beau- 
tés et de l’égaler, n’entre que rarement et secondaire- 
ment en considération. Ceux même qui possédaient la 
langue originale n’ont presque jamais songé à rendre 
la beauté des admirables créations de l’antiquité. 

Les traductions de l’Ancien Testament ont une va- 
leur toute particulière aux yeux du critique biblique 
et du linguiste. Elles nous montrent non-seulement 
comment on comprenait l’original, mais aussi quel 
était l’état d’un texte qui différait plus ou moins du 
texte reçu. De plus elles sont toutes ou les plus an- 
ciens ou les seuls monuments de langues et de dia- 
lectes importants. 

C’est aux Juifs que revient la plus belle part dans 
les traductions de l’Ancien Testament. Les traductions 
faites directement sur le texte primitif sont entière- 
ment d’origine juive, ou bien elles ont été exécutées à 
l’aide de travaux juifs antérieurs et avec le secours 
de la tradition juive. Les nombreuses traductions de 
seconde main appartiennent seules en propre aux 
chrétiens. Les Juifs seuls, par le courant de la tradi- 
tion et par leur constante étude de l’original, en 
avaient conservé l’intelligence, en dépit de certaines 
influences contraires, et possédaient seuls une connais- 
sance exacte de la langue hébraïque, bien que sans 
nulle base scientifique et grammaticale. Les quelques 
chrétiens, qui voulaient apprendre l’hébreu, ne pou- 
vaient que se mettre à leur école. Dans l’état actuel 
de la philologie biblique, l’explication donnée dans 
les traductions ne nous sert plus beaucoup à reconnaî- 
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tre le sens véritable. De plus eu plus on en est arrivé 
à voir que là où les ressources de la philologie nous 
laissent dans l’embarras, nous trouvons rarement un 
secours dans les anciennes traductions. En pareil cas, 
en effet, elles n’ont pas non plus d'ordinaire compris le 
sens. Manquant de méthode scientifique, les anciens 
ne pouvaient recourir à tous les moyens qui nous 
aident à découvrir le sens et dont ils auraient pu fa- 
cilement disposer. Le texte de l’Ancien Testament n’a 
pas été l’objet d’une étude vraiment scientifique avant 
les grammairiens et les interprètes juifs, disciples des 
Arabes. 

De toutesces traductions, la plus ancienne et la plus 
importanteestl’ancienne version grecque qu’on nomme 
« Septuaginta. » Les traductions qui composent ce 
recueil diffèrent dans leur essence, leur origine et 
leur valeur; elles dépassent de beaucoup le cercle 
des écrits canoniques de l’Ancien Testament. Sans 
aucun doute on a commencé par traduire le code mo- 
saïque, le Pentateuque. Depuis qu’il existait à Alexan- 
drie une communauté considérable, qui, par ses rap- 
ports suivis avec les Grecs d’Alexandrie et d’autres 
Grecs encore, devait oublier rapidement la langue 
maternelle, on ressentit bientôt le besoin d’avoir une 
traduction du plus important de tous les livres saints, 
de celui que plus d’un considérait encore comme for- 
mant à lui seul le canon, parce qu’il servait aux 
Juifs de code civil. 

La poésie a voulu glorifier, d’une façon fort peu heu- 
reuse, la traduction du Pentateuque dont elle faithon- 
neur aux goûts littéraires du second Ptolémée. Nous 
avons parlé plus haut en détail de l’ouvrage qui con- 
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tient ce récit, et qu'on nomme la Lettre d’Aristée. Les 
données de cet écrit sont tellement insoutenables que 
nous ne pouvons lui emprunter aucun détail, et son 
autorité ne peut nous suffire pour affirmer que la tra- 
duction du Pentateuque était déjà faite sous Phila- 
delphe (284-246 av. J.-C.). Le témoignage d’un 
autre écrivain juif, Aristobule, qui la place à l’époque 
de ce roi, est également sans valeur, car cet auteur a 
vécu très-tard, ou môme l’écrit qui porte son nom ne 
lui a été attribué que longtemps après sa composi- 
tion. D’ailleurs, il est dans un rapport de dépendance 
avec la Lettre d’Aristée. Par contre, plusieurs écri- 
vains du deuxième siècle avant Jésus-Christ se 
sont, sans aucun doute, servis de la traduction du 
Pentateuque que nous avons. Citons le poète juif 
Ezécliiel, qui, à l’imitation d’Euripide, écrit en vers fa- 
ciles un drame, 1’ t Exagogê » (la sortie d’Egypte), 
dont une grande partie nous a été conservée. On ne 
peut guère douter que la traduction du Pentateuque 
ne fût déjà composée au troisième siècle. 

Cette traduction, quelles que soient les circonstances 
qui en ont accompagné la rédaction, est une œuvre 
très-estimable. Nous devons d’autant plus l’admirer 
que c’était alors une entreprise toute nouvelle que de 
traduire un grand ouvrage. C'est probablement la 
première traduction d’un livre (1); en tout cas, c’est la 
première que nous connaissions. Il faut assurément 

(1) Quelques anciens écrivains prétendent que le Pentateuque avait 
été déjà auparavant traduit en grec, mais d’une manière très-impar- 
faite; en réalité, on veut seulement justifier les assertions malheu- 
reuses d’après lesquelles Platon et d’autres Grecs auraient emprunté 
leur sagesse à Moïse. 
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la considérer comme l’œuvre de la communauté, et 
non comme une œuvre individuelle. On rendit le 
texte de manière à ce que la traduction pût remplacer 
autant que possible l’original conformément aux ten- 
dances et aux besoins de l’époque. Mais ce texte 
n’était pas pur. On ne se faisait pas alors scrupule, 
même en Palestine, en présence de toute espèce de 
difficultés et d’embarras réels ou supposés, dans les 
Ecritures saintes, de changer, d’ajouter, de retran- 
cher, sans parler des altérations inévitables dues à la 
légèreté des copistes ou à l'usure des manuscrits (1). 
A Alexandrie, on traduisait simplement et assurément 
sans autres préoccupations un texte vulgaire, tel 
qu’on l’avait sous les yeux On le rendait avec fidé- 
lité, mais d’après les idées du temps, littéralement, 
mais sans trop de sévérité. Les anthropomorphismes 
et tous les détails choquants pour les esprits d’alors 
ont été adoucis par des périphrases ou des expres- 
sions détournées. Quelques bizarreries du même genre 
s’expliquent par l’histoire des idées religieuses chez 
les Juifs. Mais on né traduisait pas pour des Grecs, 
dont la culture était si supérieure. Ceux-ci n’auraient 
pu comprendre l’Ancien Testament que s’il leur avait 
été présenté par fragments et dans une imitation très- 
libre. Mais qu’importait aux vrais Israélites l’appro- 
bation des Gôyîm (« peuples, » « païens »)? On travail- 
lait pour la communauté juive, et aussi employait-on 
sa langue, le dialecte attico-macédonien, qui était en 
vigueur à Alexandrie, mais avec la couleur particu- 
lière que toute langue reçoit, dans la bouche d’une 

(J) Cf. ce qui a été dit plus haut pour le Pentaleuquc. 
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nombreuse population juive. Cette particularité 
suffirait déjà à expliquer quelques locutions orien- 
tales qui se trouvent dans la traduction ; mais ce 
fait tient surtout à la littéralité, assez transparente 
pour qu’on voie à travers l’expression hébraïque, 
quelque étrange qu’elle dût paraître à des gens 
habitués à parler purement le dialecte attique. La 
contrée explique aussi l’emploi de quelques mots 
égyptiens. Le Pentateuque, dont les événements ra- 
contés se passent en partie en Egypte, fournissait 
aux traducteurs de fréquentes occasions de montrer 
leur connaissance du pays et de ses usages. 

Il faut attacher une extrême importance à cette 
première traduction. C’était désormais un modèle pour 
les successeurs des premiers traducteurs. La langue, 
partie orientale, partie grecque créée ici, devait don- 
ner plus tard le ton à toute cette littérature, et, quand 
l’esprit grec se fut éteint, elle devait avoir chez les 
Grecs une influence puissante sur le développement 
de la langue littéraire et de la langue vulgaire. Par 
les traductions littérales, elle étendit aussi son action 
sur le latin à partir de l’avénement du christianisme. 
Or, par la langue de l’Eglise latine et par les traduc- 
tions modernes delà Bible qui ont été faites d’après elle, 
des éléments considérables ont pénétré jusque dans 
nos langues européennes, surtout en allemand et en 
anglais. 

A la traduction du Pentateuque se rattache toute 
une série d’autres traductions gréco-alexandrines; 
elles lui ressemblent toutes, mais aucune ne la vaut. 

Quelques-unes sont presque serviles; par exemple, 
la traduction de l’Ecclésiaste et celle du Cantique. 
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Le premier livre des Makkabées, dont malheureuse- 
ment l’original hébreu est perdu, doit avoir été rendu 
très-littéralement. Par contre d’autres livres, comme 
Job, sont traduits très-librement. Depuis longtemps, 
on a remarqué que le traducteur de ce livre se préoc- 
cupe de l’intérêt esthétique et s’efforce de rendre poé- 
tiquement la poésie en employant dans ses périphrases 
toute espèce de tournures empruntées aux poètes 
grecs. L’effet est d’autant plus étrange que la langue 
qu’il écrit est judéo-grecque. En tout cas, ce traduc- 
teur, qui ne peut être postérieur à la seconde moitié du 
deuxième siècle avant Jésus-Christ (1), est resté bien en 
deçà du but qu’il poursuivait hardiment. D’autres 
livres encore sont également traduits avec une grande 
liberté. L’arbitraire règne en maître dans les traduc- 
tions des livres d’Esther et de Daniel. Ces livres n’in- 
spiraient pas encore assez de respect pour être jugés 
dignes d’une pieuse sollicitude. Lqs prophètes eux- 
mêmes n’ont pas eu en général d’interprètes au-dessus 
du médiocre, surtout le plus important de tous, Isaïe. 
Les livres historiques sont généralement mieux tra- 
duits. Nous ne savons ri-?n des traducteurs. Nous 
n’avons de renseignements que sur un seul, sur le tra- 
ducteur du livre de Sirach, qui, nous l’avons vu, 
dit dans la préface être le petit-fils de l’auteur et 
fournit sur l’époque où il vivait des données qui nous 


(1) Alexandre Polyhistor, qui vivait vers 80, cite un passage de 
l’Aristée authentique, où il se sert de l’appendice il la traduction 
grecque de Job; or, cet appendice n’a été ajouté que plus tard, par 
une main étrangère. Nous avons ainsi plusieurs degrés jusqu’au temps 
de Polyhistor, la traduction, l’appendice, Aristée : il faut donc comp- 
ter un espace de temps assez considérable. 
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permettent de la fixer vers 120 avant J.-C. D’après 
la suscription, malheureusement assez obscure, le 
livre d'Estlier aurait été traduit vers la fin du même 
siècle. Nous devons rapporter à une époque encore 
plus moderne les traductions du premier livre des Mak- 
kabées et d’Estlier. Comme à Alexandrie on ne distin- 
guait pas entre les livres apocryphes et les livres ca- 
noniques, nous ne devons pas les séparer en étudiant 
cette littérature de traductions. Elle occupe un espace 
d’environ deux siècles entiers. Ce motif suffirait pour 
expliquer les variétés profondes qu’on peut y distin- 
guer. 

Toutes ces traductions, excepté celle du Penta- 
teuque, ne sont que des entreprises particulières. 
C’est ce que démontre le peu de soin qu’on a mis à 
les composer. Pour beaucoup d’écrits, l’autorité cano- 
nique n’était pas encore bien établie, et l’on ne se fai- 
sait pas scrupule de les traiter un peu à la légère. 
L’ancienne langue avait rapidement disparu de l’em- 
ploi usuel, et aucun essai n’avait été tenté pour substi- 
. tuer des études scientifiques à la connaissance vivante 
de l’hébreu. C’est à grand’peine qu’on parvenait à 
donner une traduction un peu satisfaisante des vieux 
écrits poétiques. Le sens grammatical manquait en- 
tièrement. Peu importe à la plupart des traduc- 
teurs de faire confusion entre les formes les plus 
simples. Il n’y a aucun doute que des livres aussi ré- 
cents que Daniel et Esther auraient pu alors être tra- 
duits avec exactitude. Mais rien ne montre mieux la 
faiblesse des connaissances hébraïques à Alexandrie 
que l’adoption de travaux aussi détestables. 

Certains livres ont été plusieurs fois traduits. Ce 
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qu’on nomme le troisième livre d’Esra est pour le 
moins une traduction de morceaux choisis tirés de 
la Chronique et du livre d’Esra, mais où l’on a mis à 
contribution d’autres livres que les nôtres. 

Les textes qui ont servi à ces traductions diffèrent 
plus ou moins de ceux qui sont devenus plus tard les 
textes reçus. La différence n’est considérable que 
pour certains livres, comme Jérémie, dont les Alexan- 
drins n’avaient qu’une édition fort abrégée et dépour- 
vue de tout ordre. Plus d’une fois, les traductions nous 
fournissent des leçons meilleures que celles de notre 
texte hébreu; mais, dans la plupart des cas, celui-ci 
mérite la préférence. D’ailleurs, il ne faut point se 
lasser de remarquer que les textes hébreux d’alors 
n’avaient aucune voyelle et aucun autre signe pou- 
vant faciliter la lecture, et que des contre-sens et des 
explications divergentes pouvaient facilement prove- 
nir d’un texte identique. 

Le monde païen resta indifférent à ces traduc- 
tions (1) qui se répandaient de plus en plus dans les 
cercles juifs. Sans examen, on s’habituait à prendre 
le texte grec comme un équivalent parfait de l’origi- 
nal. Josèphe lui-même, qui fait si orgueilleusement 
parade de connaître profondément l’histoire d’Israël, 
ne se sert pas le plus souvent du texte primitif. Phi- 
Ion, sans scrupule aucun, déduit ses philosophèmes 
de la traduction et les appuie sur des passages mal 
traduits, même sur des altérations accidentelles du 
texte. Le livre d’Aristée propagea l’opinion que la 

(1) Le savant Alexandre Polyhistor lui-même a emprunté ses ex- 
traits sur les Juifs à toute espèce d’écrivains juifs, sans consulter la 
Bible. 
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traduction du Pentateuque était inspirée, et cette 
croyance fut plus tard étendue aux autres livres. 
C’est aussi à ce roman qu’on emprunta les noms des 
70 (en réalité 72) traducteurs du Pentateuque, puis 
de tout l’Ancien Testament grec; aussi les appelle- 
t-on les 'EiJîejjuixovTa, Septuaginta. Cette traduction 
jouit d’un plus grand crédit encore quand le chris- 
tianisme se répandit parmi les païens. Le texte pri- 
mitif était comme dérobé à la vue des chrétiens; 
pour eux, le texte grec passait pour le texte véri- 
table, et, lorsque les Juifs appelèrent l’attention sur 
les points où ce texte s’écarte de l’original, on se 
tira d’affaire en disant qu’il y avait là quelque falsifi- 
cation due à la malignité juive. 

Le christianisme, gagnant tous les jours en puis- 
sance, se servait de la traduction : les Juifs se virent 
contraints à la considérer de plus près. Les chrétiens 
trouvaient clairement exprimés dans leur texte des 
dogmes que les Juifs ne pouvaient découvrir dans le 
texte primitif. Par exemple, la naissance de Jésus- 
Christ enfanté par la Vierge (1). On reconnut avec 
effroi que la traduction différait souvent du texte, et, 
à l’admiration d’autrefois succéda un éloignement 
violent. « Le jour où la traduction a été faite, 
a-t-on dit, a été un jour aussi funeste pour Israël 
que le jour où le veau d’or fut coulé. » Et encore : 

* Lorsque la traduction fut faite, il arriva sur le 
monde une obscurité de trente jours. » Au deuxième 
siècle après J.-C. , ou aurait surtout voulu mettre 
en interdit la langue païenne ; mais trop de Juifs 

(1) Isaïe vit, 14. 
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la parlaient, cette langue, et avaient besoin de leur 
Bible grecque. On fît de nouvelles traductions grec- 
ques sur le texte alors établi officiellement et d’après 
l’interprétation reçue. 

Ce fut d’abord Aquila, qui, vers le milieu du 
deuxième siècle, traduisit le texte canonique de la 
manière la plus étroitement littérale. Il alla jusqu’à 
rendre par des mots grecs les particules qui expri- 
ment seulement des rapports casuels. On reconnaît là 
l’école d’Akiba qui , dans chaque construction , dans 
chaque monosyllabe, dans chaque lettre de l’Ecriture, 
trouvait une intention profonde inspirée par l’Esprit 
saint, si bien qu’une traduction devait, autant que pos- 
sible, reproduire chaque particularité du texte. Peu 
après, Théodotion,un Juif aussi, remania le texte grec 
vulgaire en s’attachant avec rigueur aux termes du 
tex te hébreu . Ce travail plut avec raison j usque dans les 
communautés chrétiennes, et, pour le livre de Daniel, 
dont l’ancienne traduction était reconnue trop mau- 
vaise, on adopta celle de Théodotion pour l’usage 
ecclésiastique. Vers la fin du deuxième siècle, Sym- 
machus composa une traduction un peu plus libre et 
s’appliqua davantage à soigner l’expression. C’était 
sans doute aussi un Juif, bien que des récits chrétiens 
fassent de lui un judéo-chrétien, un ébionite. Mal- 
heureusement, si l’on excepte le Daniel de Théodo- 
tion, nousn’avons plus que des fragments très-courts, 
bien que fort nombreux, de ces trois traductions. Ils 
permettent de reconnaître qu’elles sont tout à fait 
dans l’esprit des écoles juives d’alor3. D’ailleurs toutes 
trois s’en tiennent volontiers aux termes employés 
par les anciens traducteurs lorsqu’il n’y a aucun mo- 
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tif de s’en écarter. Nous avons encore quelques frag- 
ments isolés dus à d’autres traducteurs judéo-grecs 
anonymes ; du côté des chrétiens, il ne manqua pas 
non plus d’essais analogues. 

L’ancienne traduction, pendant ce temps, avait subi 
beaucoup d'altérations. Comme parmi les Juifs qui 
s’en servaient l’emploi de l’original ne disparut ja- 
mais, on ne pouvait manquer de la corriger souvent 
d'après l’original. Chacun écrivait à la marge son 
opinion divergente sur le sens d’un mot ou d’une 
phrase, et cette glose s’ajoutait facilement à la leçon 
primitive du texte. De plus on faisait souvent des 
changements arbitraires. Enfin, un livre si employé 
ne pouvait échapper aux nombreuses fautes de copie. 
Philon avait déjà sous les yeux un texte du Penta- 
teuque très-corrompu. Plus tard on fit des essais, 
tendant à falsifier le texte dans le sens chrétien, sans 
pourtant arriver à de grands résultats Bien plus, 
depuis qu’on avait d’autres traductions grecques, qui 
passaient pour représenter exactement letextejuif,ces 
traductions servaient même à ceux qui ne connaissaient 
pas la langue hébraïque pour corriger les Septante. 
L’état du texte devint de plus en plus déplorable. 

Origène, avec son énergie laborieuse, tenta de 
mettre fin à une telle situation par son grand ouvrage 
sur la Bible, les Jïexaples, c'est-à-dire « le livre en six 
colonnes ». A côté du texte hébreu il plaça les Sep- 
tante en lettres hébraïques et grecques, les trois 
autres traductions, et tout ce qu’il put se procurer 
d’autres translations grecques. Il constitua le texte de 
l’ancienne traduction d’après des principes déterminés 
par rapport au texte hébreu. Il s’appliqua surtout à 
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désigner comme superflu ce qui lui paraissait tel et 
•à combler les lacunes d’après l’un ou l’autre des tra- 
ducteurs, en adoptant un signe critique uniforme. 
Origène ne poursuivait pas un but scientifique et 
critique, mais pratique et ecclésiastique. Il serait 
donc insensé de lui reprocher d’avoir manqué de cri- 
tique. Avant tout, il voulait donner à l’ancienne tra- 
duction adoptée par l’Eglise une forme qui se ratta- 
chât plus étroitement au texte hébreu et servît de 
règle. Les traductions juives devaient en même temps 
fournir des armes pour la lutte contre les Juifs. Les 
suites qui devaient en résulter pour la critique du 
texte devaient être bien fâcheuses. Il se peut que l’ou- 
vrage entier n’ait jamais été copié; chacun se conten- 
tait de mettre des variantes à son texte des Septante, 
et d’écrire des gloses empruntées aux autres colonnes. 
Ces gloses pénétrèrent de plus en plus facilement dans 
le texte, et les copistes omettant souvent les signes 
critiques, les additions d 1 Origène parurent faire par- 
tie intégrante du texte. Le grand crédit dont jouit 
le texte d’ Origène, et qu’Eusèbe contribua encore 
à accroître, donna aux leçons qu’il adopta une 
plus ou moins grande influence sur tous les manus- 
crits. Il est peu probable que nous ayons un seul ma- 
nuscrit de l’Ancien Testament grec qui ait échappé 
entièrement à cette influence. Il est dès lors très-dif- 
ficile de reconnaître le texte primitif, tel qu’il est 
sorti de la main des traducteurs. Aussi, malgré la ri- 
chesse immense des matériaux fournis à la critique, 
y a-t-il peu de tâches aussi ardues pour la philologie 
que la restitution critique de ces anciens documents 
de la piété et de la science juives. 
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Avec les progrès du christianisme, la traduction 
des Septante, authentique aux yeux des chrétiens, fut 
traduite dans les idiomes des nouveaux convertis. 
La première de ces traductions de seconde main est la 
traduction latine, l’ancienne Vulgate, à laquelle on 
donne ordinairement le nom assez peu juste d 'Itala. 
Puis le texte grec fut traduit en éthiopien, en plusieurs 
dialectes coptes, en arménien, en gothique, en ancien 
slavon, etc. Ces traductions ont non-seulement une 
haute importance au point de vue de la linguistique, 
elles peuvent aussi rendre de grands services pour 
une restitution critique de la version des Sep- 
tante. Un certain nombre d’entre elles sert encore 
aujourd’hui, ainsi que la traduction grecque elle- 
même, comme texte ecclésiastique à diverses nations 
et races chrétiennes. 

Peu de temps après, le besoin d’une traduction des 
Ecritures saintes se fit sentir dans la Palestine elle- 
même, comme en Egypte. La langue hébraïque dis- 
paraissait insensiblement de l’usage. Elle resta long- 
temps encore la langue écrite et parlée des savants, 
mais le vulgaire ne la comprenait plus. Dans les 
synagogues, après avoir lu les sections du texte 
hébreu, on traduisait ensuite ces passages de vive 
voix dans la langue comprise alors dans tout le pays, 
l’araméen (ce qu’on nomme ordinairement le chal- 
déen). Cette traduction (en araméen Targoum) ne 
servait qu'à accompagner le texte et ne devait jamais 
en usurper l’autorité. Aussi défendit-on de mettre par 
écrit le Targoum. Comme il se trouvait entre les 
mains d’une certaine classe de savants (les Metour- 
guemân), qui naturellement étaient attachés à l’expli- 

2i 
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cation reçue, il se forma comme une règle déterminée, 
qui n’était pas absolue pour chaque mot isolé, mais qui 
représentait une tradition identique dans les points 
essentiels, et qui imposait des limites très-étroites à 
l’arbitraire individuel. Ces Targoums, pour rester po- 
pulaires dans leur interprétation du texte, devaient 
contenir nombre de périphrases, nombre d’additions 
explicatives et édifiantes, bien que presque partout 
une traduction littérale en formât la base. Or, comme 
cette manière de traduire fut généralement adoptée à 
une époque où le texte n’avait pas sa forme définitive, 
surtout comme les prescriptions légales étaient encore 
comprises autrement qu’elles ne le furent plus tard 
dans les écoles, il en résulta plus d’une différence 
entre les traductions qui, par un usage constant, 
étaient devenues immuables, et les interprétations 
officielles des docteurs. Aussi ne dissimulaient-ils pas 
toujours leurs sentiments désapprobateurs à l’endroit 
des Metvurguemân. Ils finirent par tenter une trans- 
formation radicale du Targoum. 

A cette époque le Targoum ne fut mis par écrit 
que d'une manière fragmentaire, et avec la désap- 
probation évidente des docteurs en reüom. Au com- 
mencement du deuxième siècle après J.-C. on trouve 
cité un Targoum écrit du livre de Job, et il doit en 
avoir existé un autre semblable deux générations 
auparavant. Les détails nous échappent malheureu- 
sement. Peu à peu on reconnut que, dans ce domaine 
aussi, on ne pouvait éviter de fixer le texte par l’écritu re . 

M. Geiger, qui s’est acquis tant de titres à l’estime 
du monde savant en jugeant avec plus d’exactitude 
les Targoums et les anciennes traductions dans leurs 
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rapports avec le texte primitif, a aussi démontré qu’il 
nous reste encoredes fragments importants du plusan- 
cien Targoum, conservés au milieu de morceaux d’une 
époque toute différente, dans la traduction du Penta- 
teuque dite de Jérusalem. Citons un exemple frap- 
pant. Le passage du Deutéronome mm, 11 : « Et 
ses ennemis ne resterontpas debout » est traduit: «Et 
les ennemis du grand prêtre Johanan (Jean) n’auront 
pas un pied pour rester debout. » Or « le grand prê- 
tre Johanan » est la dénomination régulièrement em- 
ployée dans les écrits juifs pour désigner le puissant 
prince Jean Hyrcan. Ce passage doit provenir du 
temps de son règne (133-105 av. J.-C.) ; car plus tard 
l’esprit étroit de ceux qui avaient la domination spi- 
rituelle en Israël avait fort diffamé la mémoire de ce 
héros, qui ne s’étaitpas rattaché à leurs opinions d’ école, 
si bien qu'on n’eûtjamais songéà insérer dans ce texte 
son nom après sa mort. Ce Targoum renferme encore 
bien d’autres interprétations qui sont blâmées dans 
les écrits orthodoxes du judaïsme, comme la Mischna, 
et qui, par conséquent, doivent remonter à une épo- 
que plus ancienne. 

Non-seulement ces différences, mais surtout l'effort 
légitime pour arriver à une traduction exacte, ame- 
nèrent une réaction contre l’ancienne prolixité et 
firent qu’on s’attacha de plus en plus à la lettre du 
texte. Cette activité, dans une de ses périodes précé- 
dentes, se reflète dans la traduction syriaque chré- 
tienne, dont nous reparlerons. Mais le Targoum offi- 
ciel était l’objet de remaniements bien plus profonds. 
La recension officielle ne s’étend qu’au Pentateuque 
et aux prophètes dans le sens juif, c’est-à-dire y com- 
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pris les plus anciens livres historiques: Josué, les 
Juges, Samuel, les Rois. Ce travail n’a pas été terminé 
sur la terre nationale, mais en Babylonie, où émigra 
la vie intellectuelle du judaïsme au troisième siècle 
après J.-C. La dernière rédaction du Targoum, 
déjà bien établi auparavant dans ses parties essen- 
tielles, y a été faite. Le dialecte, développement un 
peu plus récent de Taraméen employé déjà dans 
quelques livres de l’Ancien Testament, est resté intact 
en général et n’a pas été remplacé par le dialecte 
vulgaire babylonien qui nous est connu par le Talmud. 
Ainsi, ce qui avait été à l’origine une œuvre toute 
populaire se trouvait transformé en une œuvre sa- 
vante. La rédaction définitive ne semble pas avoir 
été entreprise longtemps après que Babylone fut de- 
venue le siège de la science juive. Nous ignorons 
par qui elle fut menée à fin ; il n’importe d’ailleurs, car 
il ne s’agit pas ici d’une traduction nouvelle, mais 
d’un remaniement d’après des principes rigoureux 
sous le contrôle minutieux des savants. On s’est évi- 
demment trompé, lorsque, plus tard, on a cru que le 
Targoum du Pentateuque provient d’Onkelos, et celui 
des prophètes, de Jonathan, fils d’Oussiel. Ces deux 
hommes ont vécu beaucoup plus tôt. La meilleure 
façon de désigner ce travail est de l’appeler Targoum 
officiel ou babylonien. 

La traduction y est souvent littérale jusqu’à la 
platitude, et si ce mot à mot ne produit pas la même 
impression fâclieuse que le'grec d'Aquila, cela tient 
en partie à ce que la langue, dans sa parenté étroite 
avec l’hébreu, se prêtait plus facilement à un calque 
absolu, et aussi à ce que nous sommes peu familia- 
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risés avec les procédés du style araméen. Aucune 
considération esthétique ou grammaticale n’arrête 
cette reproduction littérale. Toutefois, quand le strict 
mot-à-mot pourrait choquer le lecteur ou l’entraîner 
à quelque fâcheuse méprise sur un point de religion, 
on l’abandonne, et on ne recule pas devant les péri- 
phrases les plus prolixes. On comprend que la langue 
hardie des morceaux poétiques et prophétiques ait 
donné lieu à de tels développements plutôt que le lan- 
gage de la simple prose. Aussi le Targoum ditd’On- 
kelos est-il toujours littéral et sans recherche, de 
même que le Targoum dit de Jonathan, sur les 
livres historiques, tandis que les morceaux poétiques 
du Pentateuque et aussi une grande partie des pro- 
phètes proprement dits sont l’objet de véritables pa- 
raphrases. On ne peut d’ailleurs méconnaître que le 
Targoum des prophètes n’a pas été soumis à une ré- 
vision aussi sévère que celui du Pentateuque. Dans 
ces Targoums, le texte est toujours traduit d’après 
l’explication officielle du judaïsme d’alors, et cela 
suffit déjà pour leur donner un très-grand prix à nos 
yeux. Goût, intelligence historique et poétique, voilà 
des qualités qu’il serait imprudent de chercher dans 
ce monument élevé par des savants, très-estimables 
à beaucoup d’égards, mais travaillant sans relâche 
dans des conditions malsaines et fatales à la vie intel- 
lectuelle. Le texte que suit cette traduction est préci- 
sément le nôtre ; quelques légères divergences pro- 
viennent sans doute de différences insignifiantes 
entre les leçons babyloniennes qu’elle suivait, et les 
leçons palestiniennes de nos textes hébraïques. 

Depuis la rédaction définitive, ces Targoums eurent 
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toujours beaucoup de crédit chez les Juifs; on les 
considéra comme la seule règle valable de l’interpré- 
tation. La traduction du Pentateuque en particulier, 
si contraire au fond à l’esprit des anciens docteurs, 
fut le plus souvent considérée comme devant nécessai- 
rementaccompagner le texte primitif, alors même que 
la langue araméenne fut devenue une langue morte, 
et, dans les manuscrits, on place volontiers cette tra- 
duction en face du texte sur deux colonnes. Le Tar- 
goum dit d’Onkelos est loin d’être pur dans les édi- 
tions ordinaires; mais on pourrait le restituer assex 
exactement avec les ressources dont la science dispose. 
La difficulté serait un peu plus grande pour le Tar- 
goum des prophètes, qui semble renfermer toute 
espèce d’additions plus modernes. 

Tandis que les docteurs de la Babylonie entrepre- 
naient ainsi un remaniement rigoureux des anciennes 
traductions, il en naissait sans cesse de nouvelles en 
Palestine ou plus exactement en Galilée, où le ju- 
daïsme s’était presque entièrement réfugié depuis le 
milieu du deuxième siècle après J.-C. A de très-anciens 
fragments on ajoutait sans cesse de nouveaux mor- 
ceaux ; plusieurs explications des mêmes passages, 
parfois même des traductions de variantes diverses 
furent réunies, et il en résulta un mélange informe, 
bigarré, qui ne pouvait satisfaire aucune prétention. 
Dans le Targoum palestinien sur le Pentateuque, dont 
les éditions nous fournissent pour certaines parties 
deux recensions, dites du Pseudojonathan et de Jéru- 
salem, mais qui existait sous des formes différant plus 
encore les unes des autres, il est question par exemple 
de Constantinople, fondée vers 330, tandis que dans le 
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passage de la Genèse xliii, 31, le culte des animaux, 
déjà aboli auparavant chez les Egyptiens, est donné 
comme encore en vigueur, et que d’autres passages, 
nous l’avons vu plus haut, se rapportent à une 
époque bien plus ancienne. D’autre part, certaines 
additions nous conduisent jusqu’au septième ou 
huitième siècle; ainsi, nous trouvons citées (Ge- 
nèse xxi, 21) une femme et une fille de Mohammed. Il 
y a encore dans d’autres Targoums de ce cycle des ad- 
ditions d’origine arabe (1). Considérée comme l’œuvre 
d’un seul, cette traduction du Pentateuque devrait pas- 
ser pour un produit de la plus insigne folie ; mais, si on 
la considère comme une sorte d’entrepôt où sont amon- 
celées les opinions des différents siècles, cette traduc- 
tion prend aussitôt une tout autre importance. Certes, 
l’impression produite ne saurait être en aucune façon 
bien favorable. La situation extérieure et intérieure du 
judaïsme de Palestine était alors bien précaire, bien 
misérable, et naturellement elle se reflète dans cette 
œuvre étrange, née au gré du hasard. Nous trouvons 
là une foule d’idées bornées, étroites, mesquines, et 
une absence incroyable d’intelligence pour le côté pu- 
rement humain du Pentateuque. Lorsque, par exem- 
ple, le texte hébreu raconte avec une simplicité tou- 
chante que Joseph et Benjamin s’embrassent en 
pleurant (Genèse xlv, 14), la traduction explique que 
Benjamin a été ému en voyant d’avance Silo, la ville 
sainte de Joseph, détruite et renversée, et que, de 
son côté, Joseph a été profondément affligé du même 
sort réservé à Jérusalem, la ville sainte de Benja- 


(1) Cf. le Targoum du Cantique 1,2. 
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dont le sens avait tant besoin d’être détourné, et dans 
le livre d’Esther, dont le genre romanesque se prêtait 
on ne peut mieux à tous les ornements de la légende. 
Ici la liberté des traducteurs est plus à, l’aise encore 
que dans le Pentateuque. Dans plusieurs de ces 
Targoums on peut encore séparer les divers élé- 
ments. 11 existait plusieurs traductions de certains 
éc r its; ainsi, à côté du Targoum assez simple de Job, 
nous possédons des fragments d’un autre Targoum. 
Le Targoum des Proverbes de Salomon n’est même 
pas un travail juif original, mais un simple rema- 
niement de la traduction syriaque chrétienne du 
livre. Il ne semble p is qu’il y ait jamais eu des Tar- 
goums de Daniel et d’Esra ; on se fit peut-être scru- 
pule de traduire ces livres en araméen à cause des 
fragments araméens du texte original. 

La grande variété que présentent ces traductions 
palestiniennes des hagiographes nous attestent 
qu’elles n’ont pas été faites, ou même remaniées, 
d’après un plan déterminé. Œuvres individuelles 
sans autorité officielle, elles sont fort importantes 
comme documents de l’exégèse juive d’alors, et sui- 
vent, presque sans exception, notre texte. Leur étude 
n’est certes pas à dédaigner non plus au point de 
vue de la langue. Même en faisant abstraction du 
Targoum sur les Proverbes, où le syriaque de l’ori- 
ginal reparaît sans cesse malgré les altérations plus 
modernes , on reconnaît dans ces Targoums plu- 
sieurs nuances dialectiques. Il semble que ce soit 
partout un dialecte galiléen qui serve de base. Mal- 
heureusement cette sorte de recherches nous est 
rendue très-difficile par l’état déplorable des textes 
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venus jusqu’à nous, et Ton peut à peine s’en étonner 
quand il s’agit d'écrits comme ceux-ci, lesquels n’ont 
jamais eu de forme bien arrêtée. 

Les frères ennemis des Juifs, leurs imitateurs mal- 
heureux, les Samaritains, ont aussi un Targoum de 
leur Ecriture sainte, du Pentateuque. C’est une tra- 
duction très-littérale, attestant une intelligence mé- 
diocre delà langue et des faits, et qui, comme presque 
toutes les productions littéraires des Samaritains, est 
d’une grande faiblesse. Elle a néanmoins de la valeur 
pour nous, comme étant le plus ancien témoignage 
authentique de l’esprit dans lequel on comprenait la 
Bible chez ce petit peuple si original. Elle nous ex- 
plique aussi le sens de maints changements qu’ils ont 
introduits dans leur texte du Pentateuque, suivi fidè- 
lement par la traduction. Mais, ce qui est capital à 
nos yeux, c’est qu’elle est le seul monument véritable 
du dialecte araméen des Samaritains, d’ailleurs assez 
analogue au dialecte galiléen. Au reste, elle contient 
encore bien des points obscurs, dus en partie à la 
mauvaise qualité du texte imprimé. L’époque de la 
composition doit être placée entre le quatrième et le 
sixième siècle après J.-C. Malheureusement nous 
ne savons plus rien des circonstances qui ont en- 
touré son origine; nous ne pouvons décider si elle 
est une œuvre individuelle ou une œuvre officiel- 
lement autorisée , et nous ignorons si elle a ja- 
mais eu une autorité officielle. D’après des recherches 
modernes, il est peu probable que toutes les parties de 
l’ouvrage proviennent du meme traducteur. 

Les Targoums sont exclusivement juifs et n’ont 
jamais été utilisés que par les Juifs. Mais les chré- 
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tiens parlant araméen furent de bonne heure très- 
nombreux : il leur fallait une traduction des Ecritures 
saintes dans leur langue maternelle, car les savants 
seuls comprenaient le grec. Heureusement on n’eut pas 
recours au texte grec, mais au texte hébreu. Il en ré- 
sulte déjà qu’on dut invoquer directement ou indirec- 
tement le secours des Juifs qui, seuls, savaient suffisam- 
ment l’hébreu. C’est ce que confirme d’ailleurs un exa- 
men plus approfondi de cette traduction syriaque, plus 
tard nommée PescMtâ, « la simple. » Elle présente, sur- 
tout dans le Pentateuque, une ressemblance frappante 
tantôt avec lesTargoums officiels, tantôt avec les autres 
Targoums, et cela non-seulement pour l’intelligence 
du texte, mais aussi pour l’expression. Aussi a-t-on 
voulu récemment revendiquer la Peschîtâ comme une 
traduction juive; mais il y a contre cette opinion des 
arguments puissants. Quelques passages sont évidem- 
ment empreints d’idées chrétiennes, et se trouvent 
par rapport à toutes les autres traductions anciennes 
dans un désaccord tellement profond qu’il est impos- 
sible d’y voir le résultat d’interpolations plus mo- 
dernes; on rencontre surtout de tels passages dans 
le psautier syriaque. Ajoutons que jamais, à notre 
connaissance, la Peschîtâ n’a été employée par des 
Juifs. L’auteur du Targoum sur les Proverbes la sou- 
mit d’abord à un remaniement dans le sens juif. 
Dans tous les partis de l’Eglise de Syrie, elle a tou- 
jours servi de version ecclésiastique. Le dialecte dans 
lequel elle est écrite est le même que celui du Nou- 
veau Testament syriaque : c’est en général la langue 
littéraire des Syriens chrétiens, dont elle est pour 
nous le plus ancien monument, puisque nous ne con- 
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naissons aucune œuvre juive dans ce dialecte. La con- 
tradiction apparente s’évanouit d’ailleurs, si l’on ad- 
met que les traducteurs, comme plus tard .lérôme, 
ont appelé à leur secours des savants Juifs, ou bien, ce 
qui est encore plus naturel, qu’étant eux-mèmes des 
Juifs baptisés, ils ont fait passer jusque dans le chris- 
tianisme les traditions exégétiques du judaïsme. 

Les différents livres de cette traduction sont loin 
d’avoir tous les mêmes caractères. Tandis que le Penta- 
teuqiie syriaque se rattache étroitement à la tradition 
juive et ne tient nul compte des Septante, d’autres 
parties ont été faites sous l’influence de la traduction 
grecque et présentent plus d’originalité. Il faudrait 
des recherches plus exactes pour déterminer le rap- 
port des livres contenus dans la Peschitâ avec la tra- 
dition juive. On peut préciser ce rapport, pour le 
Pentateuque, en disant qu’il représente une période 
plus moderne que l’ancien Targoum oral, dont il ne 
nous a été conservé que quelques fragments, mais qu’il 
est antérieur au Targoum officiel : car il contient plus 
d'une explication rejetée dans les écrits qui font au- 
torité et qu’on ne trouve pas dans le Targoum offi- 
ciel, beaucoup plus timoré en général. Le texte d’a- 
près lequel on traduisait est le nôtre dans l’ensemble; 
mais, dans le détail, nous rencontrons comme l’écho 
de leçons autrefois reçues et qui ont entièrement dis- 
paru du Targoum officiel. Cette remarque s’applique 
plus ou moins à tous les livres de l’Ancien Testa- 
ment syriaque, œuvre admirable, si supérieure à 
l’ensemble des Targoums. La traduction est partout 
littérale, elle ne recule pas devant les hébraïsmes, 
mais elle n’est jamais gauche et reproduit d’ordinaire 
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avec bonheur et simplicité le sensdu texte. Les parties 
de mauvais goût et dénuées de toute signification ne 
sont aussi rares dans aucune autre traduction ancienne. 
Si la saine intelligence de 1* Ancien Testament s’est 
perdue chez les Syriens comme chez les autres peu- 
ples, ce n’est assurément pas leur traduction qu’on eu 
peut accuser. 

Une place à part revient à la traduction syriaque de 
la Chronique. C’est un pur Targoum. Rien n’y man- 
que, ni additions nombreuses, ni périphrases, ni 
interprétations rabbiniques(l). Même horreur des an- 
thropomorphismes que dans lés Targoums. La mar- 
que juive y est comme imprimée dans le passage 
I Chronique, v, 2, où on lit : « De Juda sortira le roi 
Messie. » Pour l’auteur de cette addition, le Christ 
n’était pas encore venu. Ainsi, pour ce livre peu lu, 
et que tous les chrétiens syriens n’admettaient pas 
comme canonique, on avait tout simplement adopté 
un Targoum juif. 

La Peschîtâ est la plus ancienne de toutes les tra- 
ductions chrétiennes de la Bible. Le christianisme ne 
s’était nulle part répandu comme en Syrie et en 
Mésopotamie; nulle part aussi on ne devait éprouver 
un tel besoin de posséder un texte intelligible à tous 
de l’Ancien Testament qui, seul avait alors une au- 
torité canonique. Pour saint Ephrem (mort en 373), 
et même pour Aphraates qui vivait un peu plus tôt, 
la Peschîtâ est déjà une œuvre ancienne. Deux ar- 

(1) C’est ainsi, par exemple, que dans le passage II Chronique xxxv, 
23 : « Et les archers avec leurs arcs tuèrent le roi, » les deux mots 
« archers, » et « tuer avec son arc, » se suivant immédiatement, on 
en a conclu que le roi fut atteint par deux flèches ! 
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guments sont aussi favorables à une haute antiquité : 
l’adoption de la Peschîtâ dans toutes les sectes 
syriennes, si animées les uns contre les autres , et le 
rapport de la Peschîtâ avec la tradition juive. Enfin, 
Meliton de Sardes (mort en 170) semble citer cette 
traduction en l’appelant «le Syrien. » Je n’hésite pas 
à en placer la composition dès le commencement 
du deuxième, siècle après J.-C. Nous ignorons en- 
tièrement les circonstances précises au milieu des- 
quelles elle se produisit. Les écrivains syriaques 
nous racontent que la traduction de l’Ecriture sainte 
eut lieu à l’instigation de l’apôtre Addai et du roi 
Abgar d’Edesse. Cette assertion nous montre seule- 
ment comment cette traduction se rattache au pre- 
mier établissement du christianisme dans les pays de 
Syrie, car ces deux hommes passent pour les repré- 
sentants de ce grand mouvement. On songe tout 
d'abord àl’ancienne métropole chrétienne, à Edesse(l), 
comme à la villedans laquelle cette œuvre a été écrite, 
et ce qui milite encore en faveur de cette supposition, 
c’est que la langue de la Peschîtâ est, chez les Syriens 
plus modernes du moins, désignée comme le dialecte 
d’Edesse. 

C’est plus tard seulement qu’à la traduction des 
livres du canon juif vinrent se joindre peu à peu des 
versions syriaques des Apocryphes. D’espèce et de va- 
leur différentes, elles ont toutes été faites sur des tex- 
tes grecs. Seul, le livre de Sirachest, nous l’avons Vu, 
traduit d’après l'original hébreu, aujourd’hui perdu. 

La Peschîtâ devint dans tous les pays araméens la 

(t) Antioche, où le christianisme était pins ancien encore, était en- 
tièrement, ou en grande partie du moins, une ville grecque. 
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traduction adoptée par l’Eglise chrétienne. Seuls, les 
chrétiens de la Palestine se servaient, comme on l'a 
récemment démontré, au moins pour certains livres, 
d’une autre version faite sur le grec et écrite dans 
leur dialecte particulier. Aussi, dans la pratique, l’au- 
torité de la Peschîtâ devint-elle très-grande. Mais les 
savants syriens ont eu assez souvent le tort d’en 
méconnaître la valeur. Ignorants de l’hébreu, ils ne 
savaient pas quelle supériorité elle a sur la traduction 
grecque pour rendre le texte original. Celle-ci était 
à leurs yeux bien plus authentique , ce qu’explique 
d’ailleurs suffisamment leur dépendance par rapport 
à l’Eglise et à la science grecques. De bonne heure 
on aspira à « corriger » le texte syriaque d’après les 
Septante. Ce travail se fit tantôt par occasion, tantôt 
d’une façon systématique et savante. Surtout de- 
puis qu’il existait une traduction syriaque (1) ser- 
vilement littérale des Septante d’après le texte d’Ori- 
gène, ceux mêmes qui ne comprenaient pas le grec 
étaient en état d’entreprendre de telles corrections. 
Aussi les textes de la Peschîtâ sont-ils pleins de 
gloses et de changements empruntés à la Bible 
grecque, et il faudra des efforts bien laborieux pour 
restituer à cette remarquable traduction sa forme pri- 
mitive. Heureusement nous en possédons maintenant 
des manuscrits anciens et excellents ; quelques-uns, 
mais à l’état fragmentaire, remontent aux cinquième 
et sixième siècles, et le zèle de quelques savants sy- 
riens nous a encore pourvus d’autres ressources pour 
la critique du texte. 

(1) Cette traduction fut composée en 617 par l’évôque Paul de Tela. 
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Quand la langue arabe eut pénétré parmi les 
chrétiens des pays syriens, on fit d’après la Peschîta 
toute une série de traductions arabes. 

Si l’origine des traductions étudiées jusqu’ici est 
obscure, à peu d’exceptions près, nous avons au moins 
des données assez précises sur l’histoire du meilleur 
travail que l’antiquité puisse revendiquer dans ce 
domaine, l’œuvre de Jérôme (329-420). Ce graud 
homme, qui, à une haute intelligence avait ajouté 
tous les raffinements de l’éducation, s’était d’abord 
efforcé de corriger d'après de meilleurs textes, surtout 
d’après le texte d’Origène, les traductions latines des 
Septante (l’ancienne Vulgata). Ces traductions latines, 
insuffisantes et pour le fond et pour la forme, diffé- 
raient fort entre elles. Heureusement les textes latins 
ne jouissaient d’aucune autorité comparable à celle 
qu’on attribuait aux Septante, et le travail de Jérôme 
n’éveilla aucune susceptibilité. Mais Jérôme qui, 
déjà dans cette entreprise s’était assuré le concours 
de savants juifs, et qui ne perdait pas de vue le 
texte hébreu, reconnut qu’un tel rapiéçage ne pouvait 
être d’aucune utilité, et conçut le projet hardi de 
composer une nouvelle traduction latine. Jérôme qui, 
malgré toutes ses facultés et toute sa science , man- 
quait de caractère, n’aurait sans doute pas eu tant de 
persévérance s’il ne s’était senti encouragé et soutenu 
par de hauts personnage du clergé. Ce n’était pas en 
effet une petite affaire que d’abandonner le texte des 
apôtres et des Pères de l’Eglise pour se tourner vers 
ces Juifs qu’on jugeait capables de toutes les perver- 
sités. Augustin lui -même jugeait l’entreprise de 
son ami Jérôme très-scabreuse. Jérôme lui répond 
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par des arguments très-heureusement trouvés : le 
christianisme n’emploie plus le vieux texte des 
Septante, mais le texte d’Origène , qui contient tant 
d’additions des Juifs et hérétiques Aquila,Théodotion 
et Svmmachus : comment pourrait-il passer pour ab- 
solument saint ? D’ailleurs il n’y a pour un chrétien 
aucun motif de rejeter le texte juif. C’est pendant 
les années 392-404 que Jérôme, retiré à Bethléhem, 
traduisit en' latin tout l’Ancien Testament hébreu. 
Dès sa jeunesse, après ses études classiques, il avait 
appris l’hébreu d’un savant juif. Mais ses connais- 
sances hébraïques n’avaient pas été poussées assez 
loin pour qu’il pût rien faire de suffisant. Il ne dé- 
daigna jamais l’appui constant de quelques savants 
juifs, dont il payait naturellement les services, et qui 
encore ne les lui rendaient qu’en secret , par crainte 
de leurs coreligionnaires, pour qui c’était une abo- 
mination que d’instruire un « païen » dans l’Ecriture 
sainte. Tout le travail de Jérôme montre que ses 
maîtres étaient profondément versés dans la science 
juive d’alors. Dans une multitude de passages, son 
travail ne reproduit pas seulement le texte hébreu, 
mais aussi les explications qui étaient en faveur 
dans les écoles juives. Jérôme, avec un sens cri- 
tique très-remarquable pour son temps, ne cessa d’é- 
tudier aussi ses devanciers, les Septante, Aquila, 
Symmachus et Théodotion, surtout ces deux der- 
niers. C’est ainsi qu’il réussit à publier une œuvre 
éminente . 

Dans la langue, Jérôme conserva la couleur orien- 
tale du style que l’ancienne Vulgate avait mise en 
vogue, bien que son goût classique y répugnât. Il 
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dut céder ici à l’usage reçu et étouffer son désir de 
blesser le moins possible l’esprit de la langue latine 
au risque de traduire plus librement. Partout où 
cela lui fut possible, il s’en tint à ses devanciers, 

« afin de ne pas effrayer le lecteur par un grand 
nombre d’innovations. » Jérôme n’était que trop dis- 
posé à céder aux opinions courantes, môme quand il 
avait la science pour lui ; mais quelles suites fâcheuses 
n’aurait pas produites à cette époque une lutte 
acharnée contre les idées reçues dans l’Eglise ! 

C’est par une concession de ce genre que Jérôme, 
malgré le peu de cas, qu’il faisait des Apocryphes, 
absents du canon hébreu, s’occupa de retraduire Ju- 
dith et Tobit; mais le peu de soin apporté à ce tra- 
vail s’accorde bien avec le jugement défavorable qu’il 
portait sur ces livres. 

Le texte sur lequel Jérôme traduisait est le texte 
juif ordinaire. Les différences sont tout à fait isolées 
et reposent sur de simples erreurs de copistes. Il ne 
peut exprimer assez souvent l’admiration que lui 
inspire ce texte hébreu, Hebraica veritas , comme 
il l’appelle. Tout juge impartial devait se rendre à 
l’évidence de la supériorité que ce texte a sur le texte 
grec. 

Nous le répétons, la traduction de Jérôme estpour 
son temps un chef-d’œuvre. Les «avantages intrin- 
sèques qu’elle présente sont si considérables qu’ils 
doivent avoir fort contribué à faire bien vite sur- 
monter la défiance inspirée par tout ce qui avait une 
origine juive. De plus la science de Jérôme était 
célèbre, et Augustin a pu dire que jamais mortel 
n’avait rien su que Jérôme eût ignoré. Ce Père d’ail- 
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leurs, par vanité, et aussi pour assurer le succès de 
son entreprise, fit eu sorte que cette opinion exagérée 
sur sa science se répandît partout. Ajoutez enfin les 
relations personnelles qu’il entretenait avec beau- 
coup de personnages influents. Malgré les accusations 
d’hérésie, que le peuple accueille toujours si facile- 
ment, cette traduction commença à se répandre du 
vivant même de l’auteur. Il put encore, avant sa 
mort, jouir du triomphe de la voir partiellement tra- 
duite en grec. Elle n’a pu restreindre le domaine des 
Septante, mais l’ancienne Vulgate latine, dont l’in- 
suffisance était plus évidente que jamais, parla com- 
paraison avec l’œuvre nouvelle , fut peu à peu en- 
tièrement dépossédée, et, depuis le sixième siècle, 
elle a disparu sans laisser presque aucune trace. 

Il n’y avait que le Psautier, le plus populaire de 
tous les livres de l’Ancien Testament , qu’on n’osât 
pas donner aux communautés chrétiennes sous la 
forme nouvelle. Tout en abandonnant les anciens 
textes, on conserva le remaniement antérieur moins 
radical que Jérôme avait fait d’après les Septante, et 
on adopta dans certaines églises une première ré- 
daction ( Psalterium Romanum ), dans la plupart une 
autre rédaction plus moderne et plus soignée {Psal- 
terium Gallicanum). On ne sauva de l’ancienne Vul- 
gate que les Apocryphes négligés par Jérôme. 

La traduction de Jérôme se répandit tellement que 
l’ancien nom même de la version en usage et partout 
reçue ( Vulgata) fut appliqué à un texte dont les élé- 
ments les plus importants lui étaient empruntés. 
Dans certaines cérémonies de l’Eglise romaine, on 
emploie encore des morceaux de l’ancienne Vulgate. 
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De plus, tout en étant dépossédée, celle-ci a été ven- 
gée par les réminiscences qui en ont été conservées 
et qui ont altéré souvent le texte de Jérôme. Ce texte 
n’en a pas moins continué à régner sans partage. Il 
faut assurément considérer comme un grand bonheur 
que, dans les ténèbres du moyen âge, l’Occident ait 
pu lire l’Ancien Testament en une traduction rela- 
tivement si fidèle. Même au point de vue de l’Eglise 
romaine, il est difficile de justifier le décret du con- 
cile de Trente qui déclara authentique toute la Vul- 
gate, aussi bien dans ses parties plus anciennes 
que dans celles qui appartiennent à Jérôme. L’auteur 
lui-même n’avait nullement considéré son œuvre 
comme exempte de fautes et, dans ses écrits, il y 
avait ajouté plus d’une correction supplémentaire. Il 
y a comme une ironie du sort dans cette sanction si 
solennelle donnée par l’Eglise à une œuvre qu’elle 
avait d’abord accueillie avec une défiance si marquée. 
En vain des savants catholiques ont voulu plus tard 
détourner et adoucir le sens de ce décret. La lettre 
même du texte est imposée aux croyants par l’édition 
connue sous le nom d’édition Sixtine (1), sous la me- 
nace de peines spirituelles très-rigoureuses. De 
même, pour les chrétiens romains dont la langue 
est le grec, on a publié à Home une édition a authen- 
tique» des Septante. Nous n’avons malheureusement 
pas encore d’édition critique de la Vulgate; mais on 
nous en fait espérer une très-prochaine. 

Aucune traduction n’a été aussi répandue dans la 
chrétienté que la Vulgate. Toutefois, pour réduire la 

(I) L’hisloire de cette édition est très-originale et très-piquante ; la 
sincérité de la cour romaine y parait sous un jour trcs-suspect. 
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portée de ce succès à ses justes proportions, il suffit de 
nous rappeler que, dans l'Eglise romaine, la Bible est 
loin d’avoir l’importance populaire qu’elle avait chez 
les anciens chrétiens et qu’elle a chez les protestants. 
C'est un fait significatif qu’au moyen âge on n’a 
composé que de rares traductions de la Vulgate, et 
toujours en dehors de l’usage ecclésiastique, malgré 
le grand nombre de peuples de langue étrangère 
soumis successivement par l’Eglise. Ce n’est qu’avec 
les temps modernes que commence une longue série 
de traductions faites sur la Vulgate. Pour les Alle- 
mands, la Vulgate a une grande valeur, parce que 
Luther, dans sa tentative si hardie et si glorieuse 
pour la dépasser, l’a fortement mise à contribution. 

Ou pourrait encore rattacher aux anciennes ver- 
sions la traduction juive-arabe de Sadia et sa ri- 
vale, la version samaritaine arabe d’Abou Saïd; 
mais, bien qu’à certains égards elles appartiennent à 
la culture antique, elles sont sorties d’un développe- 
ment moderne, et l’on y reconnaît l’influence de la 
science arabe. 


FIN. 
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